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Mercedes  (veintiún  años) Matilde  Rivera. 

Teresita  (diez  y  ocho  años) Maruja  Gil  Quesada. 

Asunción  (treinta  y  cinco  años). . .  Dora  Martínez. 

Mamá  Hortensia  (sesenta  años) . . .  Pilar  Gómez. 

Hipólita  (cincuenta  y  cinco  añcs)..  Emilia  Olciua. 

Pepa J  ,_    T     _  \  María  Angélica  Sarobe 

Chichita  .{  ¥^¥^s,m»eS |  Cecil.a  Sanjuán 

Antoñito  (cuarenta  y  un  años) Enrique  de  Rosas. 

Leonardo  (veinte  años) Francisco  Allende. 

Papá  Antonio  (setenta  años) Mario  Scfficci. 

Mr.  La  Roche  (cincuenta  años) Carlos  Bellucci. 

Reletúa  (cincuenta  y  seis  años) Ricardo  de  Rosas. 

Don  A  rturo  (sesenta  años) Santiago  Gómez. 

En  San  Sebastián,  en  nuestros  días,  durante  el  verano. 


ACTO     PRIMERO 


n  de  un  hotel  situado  en  uno  de  los  montes  que  dominan  la  po- 
>n.  A  la  derecha  del  espectador  está  la  casa.  Al  fondo,  una  valla 
ladera,  que  se  supone  separa  la  finca  y  la  carretera  de  subida, 
alia  tiene  puerta  de  cintrada  a  la  izquierda  de  la  escena.  El 
n  es  de  aspecto  cursi.  El  hotel  es  modesto.  Sillas  de  paja,  una 
mesita,  etc..  Es  por  la  tarde. 

xetúa. — (Jardinero  vasco,  en  mangas.de  camisa,  con  faja 
,  pantalón  azul,  alpargatas  y  boina;  está  arreglando  la 
i,  cuya  Medra  ha  sido  arrancada  y  pisoteada  por  un  lu- 
próximo  a  la  fachada  del  hotel.)  ¡Izutua  nago!  ¡Me  cas!... 
«  aparecido  Hipólita,  burgalesa,  su  mujer,  de  los  mismos 
'lenta  y  cinco  años  que  tendrá  Reletúa;  tipo  de  sirviente.) 
iPóiiTA. — ¿Qué  haces,  hambre?  ¿Qué  murmuras  ahí? 
xt.túa. — Miréis.  (Enseñándola  los  desperfectos.)  Un  pan- 
ia  ya  hay  en  la  casa.  Nojrc  pensa  cezaquean.  ¡Quién  se  lo 
«iría! 

iróLiTA. — Se  dice  fantasma. 

sletúa. — Pantasana  o  pantasmo,  por  aquí  anoche  te  ha  sal- 
¡Izutua  nago!   Cogerle,  ya  le  cogeré  al  pantasma. 
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HirÓLiíA. — No  te  metas  en  lo  que  no  te  importa.  A  lo 
jor  estaba  citado  con  otra...,  con  otra  fantasma. 

Reletúa* — Sí,  ya  me  sé  bien,  ya  me  sé.  Aquí  en  esta 
pantiasmas  te  son  todos.  Miréis  otro. 

(Aparece  Teresita,  muchacha  de  diez  y  ocho  años,  vesf® 
de  negro.   Lleva  rosario  y  velillo.  Madesta,   de  aspecto 
pobre.) 

Trr.HESJTA. — Buenas  tardes. 

Reletúa. — Betor  Jaungoicoarequin. 

Hipólita. — Dios  se  las  dé,  señorita  Teresa. 

Teresita. — Pero  cómo,   ¿no  has  ido  con  mi  hermana 
cedes?  B^5 

Hjpólita. — Me  mandó  que  me  quedase. 

Teresita. — ¿Quién  la  ha  acompañado  entonces? 

Hipólita. — Vino  don  Arturo  a  tiempo  que  estaban  aquí 
señoritas  del  hotel  de  al  lado  y  se  fueron  todos. 

Teresita. — ¡Qué  chica,  y  tú  qué  descuidada!  No  está  W0 
que  mi  hermana  vaya  con  el  novio  sin  una  persona  de  la  cfr c 
¿Dónde  fueron? 


Reletúa. — A  Bayona.  Pero  disgusto  no  te  lomes.  El  n<!  ^0( 
viejo  te  es;  pasarla  nada,  no  puede  pasarla. 

Teresita. — Vamos,  Reletúa,  a  ti  no  te  he  preguntado. 

Reletúa. — Pues  yo  sí  que  te  digo.  Si  más  cuidado  tendería 
con  aparisiones,  mejor  sería. 

Teresita. — ¿Qué  dice? 

Hipólita. — No  le  haga  caso,  señorita.  Cállate. 

Reletúa. — El  lengua  para  hablar  me  tengo.  Aquí  te  tl€  Mí 
destrozada  la  planta.. 

Teresita. — Bien,  ¿y  qué? 

Relltúa. — De  noche,  desde  el  camino,  ¡sas!  Entrar  nía 
pantasma.  A  robar  no  era.  Nosotros  inorantes.  Tu  herm 
sabrá. 

Hipólita. —  ¡  Reletúa ! 

Reletúa.— Reletúa  dise,  Reletúa  avisa.  Obligasión  que  tifiC 

Teresita. — Y  yo  te  lo  agradezco,  porque  ya  sé  que  lo  híj  La  Rr 
por  bondad.  (Se  queda  un  poco  pensativa.)  Bien,  hasta  luí  tari 

Hipólita. — Hasta  luego,  señorita.  >  H 

(Bale  Teresa  por  la  puerta  de  la  empalizad-a,  a  la  izquienl  U  Ro 

Reletúa. — A  resar.  Pantasma  también  te  es.  (  M 

Hipólita.— La  señorita  Teresa  es  un  ángel.  A  todos  loe 
esta  casa  se  los  lleva  el  diablo,  menos  a  la  señorita,  que  s< 
lleva  Dios. 

Reletúa. — Jaungoicoa...  Recomendasiones  me  estoy  busfl  ^ 
do  que  nos  proteja  a  todos.  ¿Los  dose  credos  ya  te  resaste  i  u 
prometí? 

Hipólita.— Los  recé  de  mala  gana...  Y  a  ver  si  se  te  ac 
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iostumíbre.  En  cuanto  haces  un  voto  no  es  por  tu  cuenta, 

I  para  que  yo  lo  cumpla.  Y  eso  no  puede  ser,  no  sirve. 

ieletúa. — ¿El  mujer  y  el  marido,  qué  más  da?  Como  si  uno 

¡amos. 

[ipólita. — Pero  yo  soporto  las  consecuencias.  Acuérdate  do 

cuando  estuvo  don  Antonio  tan  enfermo  tuve  que  llevar 
ito  un  año  porque  tú  lo  prometiste  si  curaba. 
:eletúa. — Ropa  que  te  ahorraste. 
[ipólita. — Y  estos  doce  credos,  ¿para  qué  eran? 
ífi.etúa. — Para  que  el  señorito  Antoñito  se  nos  vuelva. 
[ipólita. — ¡Me   parece    cue    ése!...    Hace    demasiados    años 

voló.  (Las  .señoritas  ni  le  recuerdan.  Yo  misma  no  podría 
ir  c6mo  era. 

Leletúa. — Aleguere,  aleguere...  Jovensito  simpático...  Risas 
>ía  con  él...  La  señorita  Mersedes,  con  el  pelo  cortao,  pan- 
mes  la  pones  y  el  padre  te  era. 

Iipólita. — Ahí  viene  el  franchute;  corre  a  avisar  al  señor. 
tELErfJA. — Tú  avísale.  Arreglarme  tengo  la  empalisada. 
Hipólita  entra.  Aparece  monsieur  La  Roche,  francés,  ve 
qué,  con  su  barba  característica  y  la  consabida  cinta  de  la 
ñon  de  Honor.  Se  abanica  con  un  jipijapa.  Marcado  acento.) 
iiA  Roche. — Buenas  tardes.  ¿Don  Antonio? 
íIeletúa. — Baita  zuri  ere. 

*a  Roche. — (Aparte.)  Nunca  entiendo  a  este  sirviente  (Alto.) 
odría  avisarlo? 

Xeletúa. — Ya  te  ha  ido  a  avisar. 

ja  Roche. — (Aparte.)  Siempre  me  tutea  este  criado.  Es  un 
«cales. 

Sale  Don  Antonio,  viejo  de  sesenta  años,  bien  conservado, 
dirige  apresuradamente  a  monsieur  La  Boche,  y  sin  saín- 
ríe  extiende  la  mano  como  para  recibir  algo.  El  francés,  que 
muy  ceremonioso,  no  ve  el  ademán  porque  está  inclinado, 
letúa  vuelve  a  la  empalizada  y  la  desarregla  adrede  para 
edarse  a  oír.) 

Don  Antonio. — ¿Algo  nuevo,  mi  querido  La  Roche?  ¿Noti- 
yS?  ¿Cheque? 

iLa  Roche. — Pero  déjeme  saludarle.  ¿Qué  tal,  don  Antonio? 
Don  Antonio. — (Con  su  idea.)  Y...  ¿de  cuánto?  ¿De  cuánto? 
aportándose.)    ¡Ah!    Perfectamente,  ¿y  usted?... 
La  Roche. — ¿Yo?  Al  pelo...  Desde  que  pongo  el  pie  en  la  Es- 
fia,  al  pelo. 

Don  Antonio. — Siéntese  usted.   (Se  sientan.)  De  modo  que 
/venido  usted  a  San  Sebastián  exclusivamente... 
La  Roche. — A  hablar  de  togos,  don  Antonio.  Es  imperdona- 
9  que  en  Biarritz  no  tengamos  un  cigculo  tauguino.  Es  la  sola 
*<Jad  del  Mediodía  de  la  Francia  sin  cigculo  tauguino,  y  lo 


que  es  peor,   sin  plaza...   Hay  que  construir  una  plaza 
grande  plaza,  una  plaza... 

Don  Antonio. — (Rozando  el  índice  con  el  pulgar  de  la 
derecha.)  ¿De  cuánto?  ¿De  quince  mil? 

La  Roche. — Sí,  quince  mil  o  veinte  mil;   eso  depend  J  , 
tegueno  y  de  la  construcción. 

Don  Antonio. — ¿Pero  de  qué  me  habla  usted,  La  Roen 
le  pregunto  la  cuantía  del  cheque... 

La  Rochf. — ¿Del  cheque?  jAh,  sí!  Y  yo  pensaba  en  c 
mego  de  espectadogues  de  mi  plaza.  (Reletúa  se  lleva  la 
a  la  sien;  cree  chiflado  a  monsievr  La  Roche.  Hace  m/iit 
letúa.)  Cada  uno  a  su  idea...  Usted...  (Hace  Id  mímica  dt 
tar  dinero.)  Y  yo...  (Simula  poner  banderillas.)  ¡Ja,  5 
(Sacando  su  estilográfica  y  unos  papeles.)  Firme  el  el 
Llegó  hace  tres  días.  Son  quince  mil  pesetas. 

Don  Antonio. — (Con  alegría.)   \ Quince  mil! 

La  Roche. — Aquí  las  tiene.  (Las  saca  de  la  cartera.  Do 
tonio  firma  y  toma  los  billetes.)  Pego,  ¿que  le  pasa?  Ba 
usted  emosionado. 

Don  Antonio. — Sí,  sí...  Emocionado.  No  puedo  recibir 
cías  de  Antoñito  sin  emocionarme.  ¿Vendrá  carta  con  el 

La  Roche. — Nada  de  cagta.  Ese  muchacho  es  insopogtJ,  Tp 
no  escribe.  El  cheque  es  de  un  Banco  de  Califognia. 

Don  Antonio. — No  escribe.  No  sabemos  nada  de  él. 
bijo!  §,j/jt 

La  Roche. — (Generoso.)  Usted  no  puede  quejarse.  La 
ción,  que  era  sencillamente  teguible,  al  concluir  el  proce*^ 
ido  mejogando.  mejogando...  Como  que  yo  creo  que  está 
tedes  mejor  que  antes. 

Don  Antonio. — Gracias  a  usted,  que  hta  sido  nuestra 
videncia.  Y  a  mí,  ¡ah!,  y  a  mí,  que  en  los  casos  graves 
go  una  sangre  fría,  una  serenidad...  (Levantándose,  pasé, 
se.)  Porque  había  que  ver  la  situación.  Había  que  verla.. 

La  Roche. — (Con  calma.)  Había  que  vegla,  como  yo  ÍL* 
Usted,  con  toda  su  sangre  fría,  se  ofuscó.  Ya  creía  a  Antj  ¿ 
en  la  cárcel.  Y  Antoñito  pasó  la  frontera,  y  yo  le  emba 
¿Cómo  dicen  ustedes  en  español  romanesquet 

Don  Antonio. — Novelesco. 

La  Roche. — Eso  es.  Antoñito  es  un  tipo  novelesco.  Le  Bfcor¡ 
cosas  novelescas.  Se  casa  a  los  diez  y  nueve  años  raptarj  ^ 
la  novia  por  el  balcón.  Me  consta  que  fué  por  el  balcón.  ]| 
leseo.  A  los  veinticuatro  se  enamoga  de  una  casada,  y 
veinticinco  se  bate  con  el  marido  de  esta  mujer  y  lo  hiere 
vísimamente...  Novelesco...  La  familia  del  esposo  ultr¡|  lri 
exige  a  ustedes  una  indemnización. 
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E>on  Antonio.— Novelesco. 
La  Roche. — Se  paga  y  en  paz. 

Don  Antonio. — ¿Y  en  paz?  Olvida  usted  el  epilogo.  Mi  po- 
e  nuera,  que  murió  del  disgusto... 
La  Roche. — Y  de  bronconeumonía... 

Don  Antonio. — Los  sufrimientos  que  le  infligía  Antoñiío  lia- 
an  ido  minando  su  salud...  Mi  nuera,  la  pobre  Mercedes,  fuá 
iá  mártir.        , 

La  Roche. — En  esta  casa  todos  son  rnágtires. 
Don  Antonio. — Usted  siempre  ha  disculpado  a  mi  hijo.  ¡Pero 
i  padre  que  no  quiere  a  sus  hijas,  que  nos  las  deja  a  mí  y  a 
a  santa  de  Hortensia  casi  tcon  el  biberón  en  la  boca!... 
La  Roche. — ¡Alto  ahí,  don  Antonio!  Si  Antoñito  no  quisiera 
sus  hijas;  si  fuega  lo  que  se  dice  un  padre  desnaturalizado, 
»  no  le  traería  a  usted  dinego  de  su  parte...  Mire.  Hace  unos 
.torce  años  que  marchó,  y  yo  calculo,  calculo,  asi  de  memo- 
da,  que  le  he  traído  a  usted  de  su  parte  unas  trescientas  rail 
*setas...  No  se  queje.  Tout  est  bien  qui  finlt  bien, 
'Don  Antonio. — ¿Pero  quién  le  dice  a  usted  que  esto  conclu- 
>.?  Ahora  empiezan  otras  dos  novelas:   las  de  las  hijas.   jAJl, 
iro  esas  serán  dos  novelas  ejemplares!  Las  firmaré  yo. 
!La  Roche. — También  es  usted  un  tipo  novelesco,  don  Anto- 
jo. Todos  somos  novelescos.  Usted  es  el  señor  que  se  cree  ín- 
.Mble,  que  no  se  equivoca  nunca... 

(Sale  ?víamá  Hortensia,  señora  de  sesenta  años,  opaca^  in~ 
ffnificoiie.) 

Don  Antonio. — Y  usted...  Oalle.  Ahí  viene  Hortensia,  esa 
tata...  * 

La  Roche. — £Yenúo  hacia  ella.)  Señoga  mía.  (La  besa  la 
ano.) 

Mamá  Hortensias — ¿Qué  tal,  La  Roche?  ¿Me  trajo  las  piído- 
as  que  le  encargué? 
La  Roche. — '¿Qué  pildogas? 

Mamá  Hortensia. — (Sentándose,  con  Un  suspiro.)  No  las 
ajo...  Apúntaselas  en  un  papel,  Antonio,  para  que  no  se  le 
'Ividen. 

Don  Antonio. — (Como  quien  sigue  una  manía.)  Sí. 
La  Roche. — ¿Nada  nuevo,  doña  Hortensia? 
Hortensia. — Nada.  Teresita  ha  ido  a  la  novena  de  Nuestra 
tefiora.  Ya  se  acerca  la  Natividad.  Y  Merceditas  a  Biarrit.?:.  To- 
mba  parte  en  un  concurso  hípico. 
La  Roche. — Cada  una  a  lo  suyo. 
Hortensia. — Sí. 

Don  Antonio. — La  Roche  nos  ha  traído  noticias  de  Antoñito. 
*arece  que  está  en  California... 

Qué  alegría!    *fcY  está 


me 


bien?  ¿Está  bien?  ¿Ha  habido  carta?  (Don  Antonio  va  a  di  ^^ 
que  no»  La  Roche  se  adelanta.)  la  í 

La  Roche. — Sí,  pregunta  por  todos.  Manda  recuegdos. 

Hortensia. — Ya  habría  que  decirle  lo  de  las  chicas. 

Don  Antonio.— -No...  Hasta  última  hora  no  hay  que  decj§id 
nada.  El  me  dejó  amplios  poderes.  Yo  soy,  en  realidad,  el 
dre  de  las  niñas.  Hortensia  y  yo  queremos  asegurar  el  poi 
nir  de  nuestras  nietas...  Yo  estoy  bien,  no  padezco  ninguna 
sión  orgánica;  pero...  a  mis  años  no  se  sabe...  A  Hortensiapdos 
la  ve  usted... 

Hortensia. — ¡Ay,  yo  estoy  mal,  muy  mal!    Siento  una 
tiga,   un  acabamiento.   ¿Por  qué  olvidó  esas  pildoras?  Di 
que  rejuvenecen...  El  licor  del  otro  día  no  me  dio  resultadfíWi 

La  Roche. — Ya  probó  todo  lo  que  anuncian  en  los  perii  p 
eos,   y   está  usted   viva.   Tiene  usted   una   salud    de   hierfl*flí 
jja,  ja,  ja! 

Hortensia. — ¡Ji,    ji,    ji!    (Con    risita    de    enferma.)    \i 
más  quisiera  yo! 

Don  Antonio. — Bueno,  es  necesario  vivir  hasta  dejar 
gurado  el  porvenir  de  nuestras  hijas.  Viviremos.    ¡Sabe  Etscl! 
con  qué  angustias!   Pero,  en  fin,  Merceditas  se  casa,  y  1 
a  su  gusto... 

La  Roche. — (Con  retintín.)  ¿Y  al  de  ustedes? 

Don  Antonio. — (Con  energía.)  Y  al  nuestro,  sí,  señor 
nuestro...  ¿O  es  que  usted  admitiría  que  la  diéramos  por  j|a 
rido   al   otro,   a   ese  badulaque  de   Leonardo   Orovio,   que 
cree  un  Espronceda  o  un  Musset  y  es...  un  perfecto  vago, 
bohemio? 

La   Roche. — (Sacudiendo  los   brazos.)   Basta,   basta.  Yo 
digo  sino  lo  que  he  dicho.   Que  la  boda  de  Merceditas 
don  Arturo  es  un  mariage  de  raison,  y  que... 

Don  Antonio. — Ella  está  encantada  de  ser  millonaria.  P 
el  asunto  de  Teresita... 

La  Roche. — Le  parece  más   grave,  ¿no   es  eso? 

Don  Antonio. — Me  lo  pareció.  Pero  ya  no  me  lo  parece 
resita  ha  nacido  para  ser  monja.  No  cabe  duda  que  es  íflsteik 
mística.    Su  vocación  es  profunda,   razonada,   inflexible... 
la  combatí,  la  combatimos...   (Mirando  a  Hortesia.)  Pero, 

La  Roche. — La  vocación  pudo  más.  Yo  no  sé.  No  entí  Dos 
do  de  estas  cosas.  Son  demasiado  íntimas,  de  cada  uno,  |  sute! 
cada  casa.  Yo  no  digo  nada,  nada...  Hoi 

Don  Antonio. — Esa  neutralidad,  amigo  La  Roche,  equi|tós( 
le  en  usted,  que  tanto  nos  quiere,  a  una  censura... 

La  Roche. — ¡Oh,  no!   Pero  yo  no  soy  profeta;    nadie  si  as  ¿ 
lo  que  puede  ocuguir.   (Con  amable  ironía.)  Es  decir,  lo  ] 
usted,  que  no  se  equivoca  nunca.., 
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Pon  Antonio. — Este  francés,  con  qué  gracia  me  dispara  la 

cha.    (Paseándose.)   Pues  sí.   Estoy   tranquilo,   seguro. 

ja  Roche. — Tant  mieux.  Me  alegro.  Me  alegro,  de  vegas, 
me  magcho.  ¿Qué  hora  es?  Las  seis.  ¡Sapristi!  Me  voy- 
lando.  Au  revoir,  don  Antonio...  Doña  Hortensia... 

(Les  estrecha  apresuradísimo   las  manos.) 
n  Don  Antonio. — Pero  ¿qué  le  pasa? 

La  Roche. — Que  tengo  a  las  seis,  en  el  Kutz,  junta  de  afl- 

mados  y   capitalistas.   Vega  usted  cómo  hacemos   la  plaza, 
plaza  de  Biarritz.  (Dando  un  pase  con  el  sombrero.)   ¡Ole! 

e  pone  el  sombrero.)  Au  revoir...- 

(Al  salir  tropieza  con  Leonardo  Orovio,  el  poeta,  que  apa* 
iflicc:  muy  descompuesto.  Monsieur  La  Roche  y  Leonardo  »e 

irán  un  instante,  sin  disculparse,  sin  saber  qué  decir.  Se  ve 

tubear  a  La  Roche.   Deja  que   los  viejos  se   las  entiendan 

n  el  poeta,  y  escapa.) 

Don  Antonio. — (A  Leonardo,  que  está  jadeante.)  Caballero, 

>  me  explico... 

Leonardo. — (Irguiéndose.)    A   eso   he   venido,   a   que   hable- 

os  claro... 

Don  Antonio. — Haga  el  favor  de  retirarse.  Nada  tenemos 

le  decirnos. 

Hortensia. — ¡Jesús,   Jesús! 

Leonardo. — Usted  no  tendrá  nada  que  decirme  a  mí.   Pero 

o  a  usted,  yo  a  ustedes,   ¡vaya  si  tengo  que  decirles  cosas! 

para  que  no  las  dijese,  ¿me  oye  usted,  don  Antonio?,  ten- 
ría  usted  que  matarme... 

Hortensia. — ¡Jesús! 

Leonardo. — No   se  asuste,   señora.    Vengo   a   decirles    cómo 

¡  llama  lo  que  han  hecho  ustedes  con  Merceditas  y  conmigo... 

Don  Antonio. — No  vocifere...    ¡ Márchese !... 

Leonardo. — Se  llama  un  crimen.  Es  un  crimen  de  leso  amor, 
e  lesa  juventud.  No  se  ría  usted,  don  Antonio,  no  se  ría 
sted.  Es  un  crimen  de  leso  amor,  porque  Merceditas  me  que- 
ía,  no  como  yo  a  ella,  ¡claro!,  pero  me  quería;  y  usted, 
istedes  (Mirando  a  doña  Hortensia,  que  está  amedrentada), 
:on  su  frialdad  senil,  con  su  egoísmo  de  viejos  que  tienen 
íl  corazón  atronado... 

Don  Antonio. — (Amenazador.)  ¡Fuera  de  aquí,  loco,  inso- 
.ente!... 

Hortensia. — ¡Por  Dios,  Leonardo,  retírese!  Otro  día,  con 
¡ñas  calma,  hablaremos. 

Leonardo. — (Imponiéndose.)  No,  no  me  marcho.  Mercedi- 
tas se  habría  casado  conmigo;  pero  ustedes,  explotando  eu 
frivolidad,  su  vanidad,  han  hecho  de  ella  esa  mujer  lamenta- 
Dle  que  no  deberla  existir:  la  mujer  joven  que  se  vende  a  un 


viejo.  Ustedes  me  han  vendido  la  novia,  y  oso  es  una  i 
mia,  uno  de  eso6  crímienes  blancos  que  se  cometen  todos* 
días,  pero  que  al  elegir  sus  victimas  en  hombres  como 
no  suelen  quedar  impunes... 

Don  Antonio. — Amenazas.   Ahora,    amenazas...    (Conten 
do  la  cólera.)  Bueno,  ya  está  bien.  Ya  nos  soltó  la  roci 
I  Vayase!...  ¡De  sobra  sabe  que  mi  nieta  no  le  quería! 
otros  hemos  procedido  de  modo  irreprochable. 

Leonardo. — ¡Ah!    Salvándose  las  formas,  a  ustedes  les 
rece  bien  lo  más  monstruoso.    Si  cegaba  por  el  amor, 
ceditas  hubiese  caído  conmigo,  eso  no  se  lo  hubieran  pe 
nado;  lo  llamarían  deshonra,  ocultarían  el  hecho  a  las  n 
das  de  todos.  Y  sin  embargo,  sería  exceso  de  amor,  exi 
de  vida...  Pero  exhibirla  como  en  una  subasta,  adular  la 
sión  senil  de  un  pobre  diablo,  discutir  su  precio  con  la 
y,  por  fin,  entregarla  legalmente  ante  un  cura  y  un  no 
eso  sí  es  correcto  y  decoroso  y  está  dentro  de  las  bu 
formas/ 

Don  Antonio. — Lo  que  no  es  correcto  es  lo  que  está 
haciendo,  y  no  se  lo  permito  un  segundo  más. 

Leonardo. — Ya  sé  que  querer,  y  desesperarse,  y  llorar 
Merceditas;  ya  sé  que  defender  nuestro  cariño  no  es  de  bu  »me 
educación,  entre  ustedes.   Sin   embargo...  pie 

Hortensia. — ¡Nuestro  cariño,  dice!...  Será  el  de  usted 
que  el  de  ella,  no  le  ha  tenido  nunca.  to 

Leonardo. — Le  tuve  y  le  sigo  teniendo.  No  lo  puedo  du<  m 
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Lo  comprobé  aquí  anoche  mismo. 

Don  Antonio. — Eso  es  un  alarde  de  vanidad  ridicula 
una  insinuación  de  tal  índole,  que...  si  no  se  marcha  ah 
mismo...,  me  veré  obligado...  (Hace  ademán  de  bascar  a 
guien.)    j  Reletúa! 

(Aparece  Reletúa./ 

Don  Antonio. — Acompañe  a  este  señor  hasta  ahí  fuera.! 

Leonardo. — Me  marcho.  Ahí  se  quedan  todos  juntos,  p< 
separados  por  sus  egoísmos,  por  su  ignorancia,  por  su  n 
do  a  la  verdad  y  a  la  vida. 

Reletúa. — (Amenazador.)    ; Fuera! 

Leonardo. — (Con  exaltación  valerosa.)  Usted,  Don  Autor 
es  un  viejo  avaro  y  materialista.  Usted,  doña  Hortensia..., 
sé...  Una  simple  tiranizada  por  su  esposo. 

Hortensia. — (Gimoteando.)  ¿Yo  tiranizada?  !Dios  mío,  yo, 

Reletúa.— (Empujándole.)  ¡Ay!  :Me  cas!  ¡Que  ya  es  aguj 
tar  mucho,  pues! 

(Aparece  Teresita.; 

Teresita. — (A  Reletúa.)  Suéltale. 

Reletúa.— Como  trapos  nos  ha  puesto. 
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Teresita. — ¡Suéltale!  (Obedece  Reletúa.  A  Leonardo.)  ¿A 
rué  estos  extremos?  ¿Por  qué  no  hablar  amistosamente  con 
esotros? 

Leonardo. — Yo  no  soy  amigo  de  -ustedes. 

Don  Antonio. — (A  media  voz.)  Vamos,  Teresita. 

Teeesita. — (A  Leonardo.)  ¿Ni  de  mí? 

Leonardo. — (Considerándola,  titubeando  entre  la  delicadeza 
¡la  verdad.)  Ni  de  usted. 

Teresita. — (Con  modestia  ejemplar.)  Pues  dígame  lo  que 
te  hecho... 

Leonardo. — Nada. 

Teresita. — ¿Entonces? 

Leonardo. — Precisamente.  Si  usted  hubiera  hecho  algo  en 
isla  casa...,  con  su  espíritu  ansioso  de  santidad...,  se  rebela- 
ía  contra  la  monstruosidad  de  unir  a  Mercedes  con  un  hom- 
3re  que  puede  ser  su  abuelo,  no  digo  su  padre...  Por  lo  visto, 
;e  propone  ser  una  santita  indiferente  a  cuanto  no  sea  tni 
alvación.  Para  usted  la  gloria  futura,  con  sus  cánticos  ange- 
licales... Para  los  demás  el  infierno  terrestre,  con  sus  miserias 
?  sus  vilezas...  Por  todo  eso,  Teresita,  no  soy  amigo  de  usted. 

Teresita. — Me  juzga  sin  conocerme,  amigo  Leonardo.  Nun- 
a  me  preguntó.  Yo  no  sé  si  la  felicidad  de  mi  hermana  de- 
pende de  que  se  case  con  usted.  Pero  si  quisiera  oírme,  no 
se  casaría  con  don  Arturo... 

Leonardo. — Gracias,  Teresita...  Me  producen  un  inmenso 
(consuelo  sus  palabras,  pero... 

Reletúa. — (Empujándole  ligeramente  a  una  orUen  muda 
ie  don  Antonio.)  ¡Andéis! 

Leonardo. — (Conmovido  por  la  actitud  de  Teresita,)  Sí, 
me  voy. 

(Se  va.  Mamá  Hortensia  se  lleva  el  pañuelo  a  los  ojos.  Don 
Antonio,  cabizbajo  y  con  las  manos  en  los  bolsillos,  pasea  de 
un  lado  a  otro.  Reletúa,  viendo  alejarse  a  Leonardo,  se  rasca 
la  cabeza  y  se  pone  a  arreglar  la  empalizada.) 

Teresita. — (Acercándose  a  mamá  Hortensia.)  Mamá  Hor- 
tensia, no  llores,  que  tú  no  tienes  la  culpa... 

Don  Antonio. — (Deteniéndose  irritado.)  ¿Cómo?  Entonces, 
¿la  culpa  es  mía?  Por  lo  visto  te  pones  de  parte  del  bohemio. 

Teresita. — (Con  dulzura.)  No,  papá  Antonio,  ¿qué  he  de 
ponerme?  Pero  si  me  autorizas  a  darte  mi  opinión... 

Don  Antonio. — Acabo  de  oírla.  Arturo  te  parece  demasia- 
do viejo  para  tu  hermana... 

Teresita. — No  es  que  me  lo  parezca,  sino  que  lo  es... 

Don  Antonio. — Bueno,  Teresita,  no  vamos  a  perdernos  en 
explicaciones.  Tu  vocación  es  consagrarte  a  la  vida  religio- 
sa, y  la  respetamos.  La  de  tu  hermana,  brillar  en  el  mundo, 
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y  Hortensia  y  yo  no  hemos  hecho  sino  ayudarla.  Le  bastó  qi 
Arturo  le  Insinuase  su  simpatía,  para  romper  con  el  ot: 
Tú  lo  sabes.  ¡  i 1 l 

Teresita.— «í.   ¡Pobre  Mercedes!  H* 

Don  Antonio. — No  la  compadezcas. 

Teres  i  ta. — Me  da  una  lastima  profunda.  Todavía  es  tié 
po,  papá  Antonio,  para  impedir... 

Don  Antonio. — (Airado.)   ¿Qué  dices? 

Teresita.— Recuerda,  por  Dios,  que  la  situación  de  nuestl101 
casa  ha  sido  originada  por  un  momento  de  locura,  de  arrebf' 
de  papá. 

Don  Antonio. — ¿Es  que  me  tienes  por  loco? 

Teresita. — No,  abuelito.  ¿Cómo  voy  a  ofenderte?  Temo  qj 
ese  muchacho,  herido  en  su  afecto... 

Hortensia. — Nos  defenderán;  nos  iremos  de  aquí  en  tiltil 
caso. 

Teresita. — Podéis    equivocaros.    Todos    cometemos    error*1  L 
Hay  que  contar  con  papá.  Quizás  él  opine  de  diferente  manei 

Don  Antonio. — ¿Pedirle  consejo  a  tu  padre?  Eso  sí  que 
ría  bueno.  Sería  tanto  como  ir  a  pedir  razón  a  una  casa 
orates. 

Teresita. — Papá... 

Don  Antonio. — De  modo  que  yo,  que  soy  un  hombre  v 
jo,  de  experiencia,  de  carácter  sentado,  de  vida  morigera* 
y  decente,  me  equivoco;  y  tu  padre,  que  hizo  un  dispara 
al  casarse,  otro  al  enamorarse  de  una  casada;  tu  padre,  q' 
no  se  ocupa  de  nosotros  ni  nos  escribe...  ■  ira' 

Teresita. — Papa  Antonio,  había  un  proceso,  le  perseguía 
estaba  huido:   miedo  de  dejar  rastros. 

Hortensia. — Discúlpale...  No  nos  quiere,  no  quiere  a 
madre. 

Teresita. — Mamá,  no  te  ha  abandonado. 

Don   Antonio. — Bueno,   basta.    Eres   una   chiquilla.   No 
bes   del  mundo,   ni  el  mundo  te  importa,  puesto  que  renuitas 
cias  a  él.  De  modo  que  no  te  entrometas.    ¡Tendría  que  tipo 
que  yo  no  supiera  lo  que  hago! 

Teresíta. — Bien,   sí.   Perdóname,   abuelito. 

(Se  oyen  el  motor  y  la  bocina  de  un  automóvil.) 

Reletúa. — El  automóvil  de  don  Arturo  te  llega  con  la  s§sc 
fiorita. 

Don  Antonio. — (A  mamá  Hortensia.)   Ea,   que  no  te  sojlrte, 
prenda  gimoteando.  Y  tú,  Teresita,  vas  a  hacerme  el  favor  i 
reservar  en  lo  sucesivo  tus  opiniones  para  tu  fuero  interna  $ 

Teresita. — Lo  que  mandes,  papá  Antonio.  No  te  enfade! 
(Le  da  un  beso.) 

(Han  entrado:   Mercedks,  'con   traje  de  montar  a  cabalk 
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*a  y  Chichita,  muchachas   de   distintas   edades,  pero   de 
nos   de   veinte   años,    y    Don    Artueo,    viejo    atildadísimo. 

¡rcedes  se  distingue  por  su  silueta  moderna.  Don  Arturo, 
ve  que  procura,  con  las  artes  cosméticas  y  las  del  sastre, 

ribatir  los  estragos  de  la  edad.) 

Mercedes. — Nous  somanes  arrivés! 

ühichita. — ¡Felices,  vecinitos!... 

Pepa. — ¡  Buenísimas ! 

(Saludos,  besos,  etc.) 

Don  Arturo. — ¿Cómo  vamos  desde   ayer,   querido   don   An- 

aio? 

Don  Antonio. — Tirando,  tirando... 

Don  Arturo. — ¿Y  la  carísima  mamá  Hortensia? 

Hortensia. — Yo   ni    tirando    siquiera...    Estoy    muy    pacliu- 

a...  El  mejor  día  se  para  el  reloj,  y  adiós. 

(Mercedes. — Será  el  peor  día,  mamá  Hortensia. 

Don  Arturo. — Siempre  tan  aprensiva...   Vamos,  vamos,   no 
queje  usted... 

Mercedes. — No   conseguirá   usted   nada,    no   la   predique. 

Hortensia. — ¡Tengo   tantas    enfermedades! 

Teresita. — No   tiene  más   que   una:    aprensión. 

Mercedes.— Tiene  otra. 

Hortens  i  a. — ¿  Cuál  ? 

'Mercedes. — Neurastenia.   Y  ya  saben  ustedes   lo   que   es   la^ 

Burastenia:    una   enfermedad    que    padecen    los    que    rodean 
enfermo. 

Teres  ita. —  ¡  Mercedes ! 

Hortensia. — Déjala,  déjala;  que  se  burle...;  es  una  descas- 
idota;  sale  a  su  padre. 

Mercedes. — Es  que  papá... 

Teresita. — (Cortando  la  cuestión.)  Bueno,  basta.  Merceditas, 
I  has  propasado.  Mamá  Hortensia,  ¿no  te  b.ará  daño  el  fres- 
aillo  que  corre?  Viene  mucha  brisa  del  mar. 

Hortensia. — Sí,  sí;  me  meteré  dentro.  Enciende  la  estufa 
léctrica.  Y  no  me  vendría  mal  una  tacita  de  algo. 

Teresita. — (Llevándola  abrazada.)  Sí,  sí,  mamá;  tú  no  ha- 
ras  caso  a  Merceditas.  Hay  que  cuidarte...  Ven,  ven  conmigo. 

Pepa. — ¿No  vuelves?  Tenemos  una  burrada  de  cosas  que  con- 
arte. 

Teresita. — Me  quedo  dentro  un  ratito  con  mamá  Hortensia, 
laciéndola  compañía.   La  verdad,  las  burradas  no  me  sedu- 
cen mucho...  Pero  ya  saldré.  Diviértanse  ustedes...  Vamos,  va- 
nos, m'amá...  Hasta  luego. 
I  Hortensia. — Con   su    permiso...    Volveré   a   despedirme. 

Don  Arturo. — No  faltaba  más,  señora. 

Las  muchachas. — Hasta  luego,  mamá  Hortensia,  hasta  luego. 
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(Entran  mamá  Hortensia  naciéndose   la  enferma,  y  Ter 
sita,  ayudándola.  Papá  Antonio  está  algo  alejado,  sentado  &M"^ 
uno  de  los  sillones  de  mimbre,  pensativo.)  »0 

Pepa. — ¡Tu  hermana  me  está  largando  siempre  unas  ind 
rectas! 

Mercedes. — No  la  hagas  caso;  ya  sabes  que  es  el  padre  R 
palda  con  horquillas.  ITgí 

Pepa. — Ya,  ya.  A  mí  me  dice  que  soy  frivola,  demasiadlLrs 
frivola,  y  a  saber  si  ella  no  tendrá  otro  defecto.  Porque 
nuestra  edad  todas  venimos  a  ser  lo  mismo.  Sólo  que  a  ell 
le  gusta  aparentar  seriedad.  Y  por  eso  siempre  anda  vestid  ¿EL  \ 
de  negro,  para  imponer  respeto.  A  lo  mejor  viste  así  po* 
lo  que  muchas  beatas:  porque  el  negro  la  sienta  mejor. 

Chichita. — ¡Azúcar!   (Siguen  hablando  entre  ellas.) 


Don  Arturo. — (A  don  Antonio.)   Perdone  si  hemos  venid».  1  ^ 


ya  ha 
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un  poquito  tarde.  Mercedes,  después  de  montar  en  el  conciu 
so  hípico,  quiso  llegarse  hasta  Bayona.  J"¿¡ 

Don  Antonio. — ¿No  quieren  ustedes  tomar  el  té?  Merce( 
ditas,  hija,  llama  a  Hipólita 

Chichita. — No  se  ¡moleste,  no;  ya  le  hemos  tomado  en  Ba| 
yona. 

Don  Arturo. — Sí,  en  los  soportales. 

Merceditas. — Va  gente  muy  chic.  Todos  españoles 

Pepa. — ¡Ay,  hija,  da  gusto  ir  a  Biarritz  y  a  Bayona,  por 
que  no  tienes  que  hablar  francés!  En  cambio,  en  San  Sebas- 
tián todas  nos  las  damos  de  parisinas,  y  venga  el  bulevar  y 
ú  aló  vú,  y  coman  vu  porte  vu,  y  esto  es  la  nicr 

Ch  i  ch  i  ta. — j  Azúcar ! 

Mercedes. — Pues  sí;  ahora  a  los  franceses  de  por  aquí  les. 
ha  dado  por  nuestro  idioma.  Y  que  resulta  lo  más  elegante,  el 
español  hablado  por  franceses 

CHiCHiTA.-r-Te  diré:   pronuncian  unas  erres  que  parece  quel^j 
están  mascando  clavos.  No  pueden  manejar  nuestra  lengua. 

Pepa. — ¡Azúcar!    No  siempre  lo  vas   a  decir  tú. 

Don  Antonio. — ¡Estas  niñas,  estas  niñas!...  Lucen  el  ín 
genio,  pero...  pero...  |ap, 

Mercedes.— Papá   Antonio,    no    te    molestes.    Las    reconven-  ^ 
ciones,  a  cargo  de  Teresita.  ¡  ¿ 

Don  Antonio.— Bien,  bien...  ¿A  qtTién  han  visto  ustedes  en 
Bayona?  ¿Muchos  conocidos?  j¿ 

Mercedes.— A  los  de  Nacarino.  Estaban  en  la  mesa  de 
al  lado. 

Chichita. — Y  muy  acaramelados. 

Pepa.— Está  en  f nanea  decadencia     esa  mujer.  Ya  le  gusta"1 
el  marido. 

Bon  Arturo. — Como  es  su  obligación. 
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•N  Antonio. — Obligación  sagrada. 

¡rcedes. — Sí,  pero  como  lian  dado  tanto  que  hablar... 

n  Antonio. — Tanto  que  hablar  a  mocosas  como  vosotras, 

ya  opináis  de  todo  así,  sin  ton  ni  son,  y  no  os  paráis  en 

is. 

ichita. — Claro  que  es  muy  explicable  que   su  esposo   le 

de.  A  mí  me  pasaría  lo  mismo. 

pa. — Si  se  me  permite  una  objeción. 

:rcedes.—  (Aparte.)   ¡Cuidado  con  lo  que  vas  a  decir;   el 

lo  está  moscas   tres! 

pa. — No  se  asusten  ustedes.  ¿A  que  me  han  tomado  por 

mfán  terrible?...  ¿Lo  ven?  Como  estamos  en  San  Sebas- 
ya  hablamos  francés. 

»n  Antonio. — Bueno,   dinos,   diablillo. 

pa. — Pues   yo   encuentro    natural  que    a   la   de    Nacarino 

usté  Nacarino,  porque  ya  ha  cumplido   él   los   cincuenta 

neo  años. 

>n  Antonio. — ¿Cómo? 

in  Arturo. — Es  interesante.  A  ver,  a  ver... 

pa. — Sí.  Ahora  se  estilan  los  hombres  mayores  de  cin- 
ta años.  Antes,  el  tipo  era  el  adolescente  romántico:  poca 

,  palidez...  Un  niño,  un  verdadero  niño  que  parecía  un 
niña.  En  cuanto  un  muchacho  se  afeitaba,   perdía  per- 

lidad,  se  quedaba  fané.  Después  vino  la  moda  del  depor- 

.  Este  iba  siempre  con  muchos  pedazos  de  carne  al  aire; 

piernas,  el  descote,  los  brazos...  Y  los  nadadores  no  diga- 
Tipo  muscular,  recio,  con  mucho  cogote. 

iiohita. — Y  esta  moda  de  ahora,  la  de  los  hombres  for- 

ís,  ¿a  qué  se  debe? 

ípa. — A  que  se  han  agotado   las   existencias   de  hombres. 

guerra   barrió   la  juventud.    Sólo   queda  lo   que   llamaban 

Francia  los  territoriales.   Así  es  que  hoy  un  hombre  de 

uenta  a  sesenta  años,  está  en  su  punto.   iComo  no  pode- 

esperar  a  que  crezca  la  otra  generación! 

M¡r  Antonio. — Muy   original,   pero   no   me   convence. 

dn  Arturo. — Hay  otras  modas  que  nunca  pasan.  Un  hom- 
aparte  de  la  edad,  vale  por  su  corazón  y  por  su  talento. 

5PA. — Hablaba  en  términos  generales.  Describía  el  figurín 

íiombre  que  hoy  se  lleva.   Y   es  que  dicen  que  hoy  cada 

tbre  toca  a  unas  quince  mujeres. 

ercedes. — Quiere  decir  que  esa  es  la  proporción.  De  modo 

con  quince,  le  corresponden  trece  más  que  lo  que  se  acos- 

braba. 

hichita. — No  serán  tantas.  \ 

ercedes. — Siempre  se  exagera. 

bpa. — Sí;    yo  he   averiguado   que   no   hay  tantas   mujeres. 
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Habrá  cinco   o   seis   para   cada   hombre.   Las   demás   no  ¡chita 
mujeres:   son  feministas. 

Don  Antonio. — Feministas  de     pelo   corto.  ¡more 

Don  Arturo. — Y  de  traje  corto. 

Don  Antonio. — Y  tan  corto.  El  otro  día  me  contaron  I  Si 
en  un  banquete  diplomático  se  sentó  una  señora  enfrenta  ;  edad 
uno  de  esos  moscones,  de  uno  de  esos  que  juegan  al  fle\  ¡  aet 
flirt,  o  como  se  pronuncie.  A  los  postres,  le  dijo  la  sefi^  pin 
"Estoy  enojada  con  usted  porque  es  poco  galante.  Lleva 
dos  horas  de  conversación,  y  no  me  ha  dicho  nada  *e 
traje..."  "Perdón,  señora — respondió  él — ;  pero  ¿dónde 
el  traje?" 

Pepa. — ¡Si  vamos   a  exagerar!... 

Don  Arturo. — Pero   eso    da   idea   de   las   costumbres... 
la  verdad,  no  transijo  mucho  con  las  de  ahora. 

Chichita. — ¿Pues  cómo  concibe  usted   a  la  mujer  casaL^ 

Don   Arturo. — Como   antes. 

Chichita. — ¿Como  mamá   Hortensia? 

Don  Arturo. — Sí. 

Mercedes.— Pero   con    menos   enfermedades.. 

Don  Antonio. — Déjanos  alguna  manía  a  los  viejos.  La 
tu  abuela  es  inofensiva. 

Teresita. — (Apareciendo.)  Mamá  se  ha  quedado  traspil^f 
ta.  Perdonen  que  no  venga  a  despedirles. 

Don  Arturo. — ¡Por  Dios!...  Ya  nos  hacemos  cargo...  Aflnffl 
te  de  que  ya  me  voy.  Tengo  que  tratar  de  negocios  en  el 
tel.  He  citado  gente. 

Teresita. — Los  negocios  siempre.  ¿No  le  basta  a  usfpor 
con  el  dineral  que  tiene? 

Don  Arturo. — Son  mi  vida.  No  sabría  estar  ocioso. 

Don  Antonio. — Descanse,  hombre,  descanse. 

Don  Arturo. — No  me  es  posible.  Mañana  quizás  tenga  dmdi 
irme  al  Havre.  Esa  línea  de  turismo  que  quiero  establep  J 
me  trae  muy  preocupado. 

Mercedes.. — ¿Se  va  usted  a  Francia? 

Don  Arturo. — ¿Quieren  venir?  Llegaremos  hasta  París,  fe 
pues  de  estar  en  el  Havre  unas  horas.  i  te 

Teresita. — Por  mi  parte,  se  lo  agradezco,  pero  renuncio  te 

Chichita. — ¿Va  usted  en  automóvil?  I  lar 

Don  Arturo. — Sí.  ílel 

Pepa. — Naturalmente ;  con  ese  ocho  cilindros  en  línea  |r  , 
va  al  fin  del  mundo. 

Mercedes. — Es  una  cama  que  vuela. 

Pepa. — Bonita  frase  para  un  anuncio. 

Don  Arturo. — Bueno,  ¿se  animan?  Dos  días  en  París.  ¿E|p 
voluntarias? 
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bcedes. — Yo  espero  aquí. 

ICHITA. — Nosotras  vamos  a  ir  con  la  familia  un  día  de 

.  Plan  doméstico.  No  podemos  pasar  en  las  compras  de 

Sombreros. 

í»a. — ¿Una  semanita  de  correría  con  usted?  No  nos  de- 

n.  Si  fuera  con  un  joven.  Pero  usted  es  peligroso:   está 

t  edad  de  moda. 

I  Arturo. — No  sé  si  agradecerlo. 

resita. — No  le  haga  caso. 

ichita.— Bien;   vamonos,  que  si  no,  Teresita  se  enfada. 

resita. — Yo   no   me    enfado.    Lo   que   sí    querría   es    que 

$rais  más  juicio. 

p.a.— Adiós,  Mercedes,  Teresa,  don  Arturo  y  don  Antonio. 

ricHiTA. — Avísenos,  don  Antonio,  si  hay  machón  esta  no- 

En  casa  nos  aburrimos  como  ostras.   Si  no  llegamos  a 

con  unos  vecinos  tan  simpáticos... 

tar  Antonio.— Muchas  gracias.  Vosotras  sí  que  nos  hacéis 

dable  la  vida, 

:pa. — Gracias,  don  Arturo,  y  au  revoir, 
)N  Arturo. — A  sus  pies.   (Besos,  apretones  de  manos.  Se 
)  De  estas  chicas  de  hoy  en  día  no  sabe  uno  qué  pensar. 
íresita. — Sí  que  lo  sabe  uno,  pero  se  lo  calla. 
)J)N  Arturo. — A  saber  lo  que  pensarán  ellas  de  nosotros..., 

lo  callarán  también. 
iercedes. — Yo  me  considero  chica  de  hoy,  y  no  pienso  nada 
p.  Y  en  cuanto  a  callarme  si  lo  pensara,  nada  de  eso.  Pa- 
mos  más  atrevidas,  precisamente,  porque  pensamos  en  voz 
í;  porque  decimos  lo  que  antes  se  callaba  hipócritamente. 
eresita. — No  todo  es  hipocresía.  A  veces  lo  que  tú  lia- 
hipocresía  yo  le  llamo  buena  educación. 
on  Antonio. — No  disputéis.  Nosotros  no  vamos  a  arreglar 
aundo. 

ion  Arturo.— Yo  siempre  votaré  por  Merceditas.  (Aparte, 
la.)  Es  usted  "mi  corazón;  y  como  usted  es  tan  joven,  ten- 
el  corazón  joven. 

íercedes. — Muy  fino.  (Le  extiende  la  mano.) 
on  Arturo. — ¿ Puedo  atreverme  a  besarla?  (Por  la  mano.) 
[ercedes. — Es  la  primera  vez  que  oigo  a  un  caballero  pre- 
tar:   "¿Puedo  ser  atrevido?"  Si  yo  le  doy  permiso,  ¿dónde 
i  el  atrevimiento? 

)on  Arturo. — En  todo  es  usted  encantadora.  (Le  besa  la 
no.) 

'eresita. — Papá   Antonio,    tú   también    debías    irte    dentro, 
refrescado  mucho  la  tarde. 
)on  Antonio.— Allá  voy.  Felices,  Arturo. 
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Don  Abturo. — Hasta  siempre.  (Se  estrechan  la  mano.)  $a 
*esita...  (Nuevo  saludo.  Don  Arturo  se  entrad 

Teres ita. — Que   no  corra   usted   mucho    en   ese   endiabl 
'.oche.  ¡jcedí 

Don  Arturo. — No  hay  cuidado.  Me  protege  un  ángel. 
dice  por  Mercedes.  Se  inclina,  y  se  va.) 

Teres  ita. — ¿Un   ángel  tú?    ¡Qué  bien   disfrazado! 

Mercedes. — Bueno,  sermones  no;  hasta  luego. 

Teres  ita. — Espera,  tenemos  que  hablar.  Por  eso  he  he 
que  papá  Antonio  entrara  en  casa. 

Mercedes. — ¿Qué  ocurre? 

Teresita. — Sabrás  que  Leonardo  ha  estado  aquí. 

Mercedes. — (Sentándose,   cruzando   las  piernas.)    Me   lo 
ponía.  Le  he  visto  desde  el  auto.  Y  él  me  vio  a  mí.  (Se  r^ 
Puso  una  cara... 

Teresa. — (Con   gravedad.)    Y  eso,   todo   eso...    ¿te   da   ri 
A  mj,  no  sé...  Yo  no  he  sido  nunca  novia  de  nadie...,  p<  "T 
vamos,  en  un  caso  así...  Yo...  yo  me  habría  ocultado  en 
fondo  del  coche  para  que  no  me  viera. 

Mercedes. — No  necesitaré  decirte  que  no   le  grité   "¡Ad 
Leonardo!",  porque  Arturo  venía  conmigo...   Asi   y  todo 
las  compuse  para  hacerle  una  seña  de  simpatía. 

Teresita. — (Ingenua.)  No  te  entiendo...  ¿Una  seña  de  s 
patía? 

Mercedes. — Sí,  mujer.  Una  sonrisa,   un  gesto,   algo...    Pí 
que  el  muy  tonto  comprenda  que  no  debe  ponerse  así.       ' 1Í|1K 

Teresita. — Sigo  sin  entenderte.  Leonardo  está  indignaftla 
furioso. 

Mercedes.-— «Ya  lo  sé.  En  trágico;  ve  la  vida  en  trágico.'™ 
es  una  verdadera  lástima.  (Saca  un  cigarrillo  y  lo  enríen*  i  un 
Fuma.)  Con  lo  simpático  que  es... 

Teresita. — Ante  todo,  tira  ese  cigarro...  Ita» 

Mercedes.— ¡Amos,  anda!...  Fumar  no  es  pecado.  No  invj  ibco 
tes  tú  ahora  que  es  pecado.  •  I  te 

Teresita. — Lo  e*  Toda  mujer  que  imita  al  hombre  en  4pta 
costumbres  y  en  sus  modales,  peca... 

Mercedfs. — (Lanzando  una  bocanada  de  humo.)  Pues  ||!BC, 
quomos... 

Tbrbsita.— «Ere*...  Eres...  (Vo  encuentra  la  palabra.)  81<§pe! 
te  mucha  lástima  de  ti... 

Mercedes. — Te  lo  agradezco. 

Teresita. — ¿Cómo  siendo  hermanas  somos  tan  distintas? 

Mercedes. — Pues  si  que  sería  divertido  el  mundo  si  todos  i 
¡Meciésemos;  si  tener  una  docena  de  hijos,  pongo  por  caij  (¿ 
fuera  como  comprar  una  docena  de  cuchillos...   Se  te  ccui 
cada  tontería,  Teresa.-. 
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ebepita. — (Sin  hacerla  caso.)    Escucha,  Merceditas...  Si  tú 
j  hubiéramos  tenido  siempre  a  nuestra  madre...  ¡Pensar  que 
no  me  acuerdo  de  mamá!  ¿Tú  no  piensas  nunca  en  mamá? 
[ercedes. — Sí  pienso...  y  la  recuerdo.  Era  guapísima.  ¿Ele- 
te?  No  sé...  Con  aquellas  modas...  Además,  los  retratos... 
erestta.— Pero  los  retratos  no  hablan.  ¿Tú  te  acuerdas  de 
»oz  de  mamá? 
tenoEDES. — No.  (Pausa.) 
'eresita. — Y  de  papá,  ¿te  acuerdas? 

Cercedes. — ¡Más  que  de  mamá.  Pero,  de  los  dos,  vagamente, 
qué  vienen  todas  esas  preguntas?  No  sé  cómo  te  las  eompo- 
,  pero  me  transmites  algo  de  tristeza. 
'erestta. — Quisiera  que  fueses  de  otro  modo. 
[ercedes. — (Levantándose.)  Eso  no,  ¿sabes?  Yo  no  intento 
I  cambies  de  ideas.  Déjame  tú  a  mí  con  las  mías.  A  ti  te  gus- 
a  religión;  supones  que  serás  feliz  en  el  convento  y  te  vas  al 
vento.  Admirable.  A  mi  me  gu3ta  vivir  bien,  sin  qae  me 
»  nada  de  lo  superfiuo,  que  es  lo  más  necesario,  y  me  dis- 
igo  a  hacerlo. 

'f.resita. — Es  que  te  faltará  lo  principal,  Mercedes:  el  amor. 
Ikbcepes. — ¿No  renuncias  tú  a  él? 

.^krfsita. — Aspiro  al  mayor  de  todos.  Voy  a  Jesús  enanio- 
a... 

£er«edes. — Ya.  Y  yo  no  lo  estoy  de  Arturo...  Olaro  que  no  lo 
oy,  no  faltaría  más.  Pero  hija,  ¿quién  te  ha  dicho  que  sea  el 
(or  la  primera  materia  del  matrimonio? 
"erestta. — Debería  serlo. 

íIercedes. — Pues  no  lo  es.  A  mí,  Arturo  no  me  desagrada; 
(á  un  buen  marido...  ¿Tú  me  aconsejaría®  que  rompiera 
i  él  y  me  casara  con  Leonardo? 

Cerrpita. — Me  atrevería  a  aconsejarte  lo  primero:  no  ca- 
*te  con  un  hombre  tan  viejo. 

Mercedes. — ¡Tan  viejo!  Ojalá  no  tuviera  sesenta,  sino 
lenta... 

Teresita. — ¿Por  qué? 

Mercedes. — Por  nada.  (Sonrisa  maliciosa.) 
Tebesita. — ¡Para  enviudar  antes!   (Uniendo  las  manos.)  Je- 
3,  perdónala...  ¿De  modo  que  tú  te  casas  con  la  esperanza, 
i  la  idea  de  enviudar  pronto?  Entonces  no  es  que  seas  frívo- 

eres  mala,  eres... 
MERCEDES.-HSoy  una  mujer,  y  no  una  momia  como  ai.  Quiero 
'ir  y...  déjame  hacerlo  a  mi  manera.  No  eres  tú  nadie  pava 
prenderme  ni  aconsejarme. 

Teresita. — No  quiero  que  discutamos.  Pero  lie  de  decirte 
e  deberías  hablar  con  Leonardo. 
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Mercedes. — (Enigmática.)  ¿Leonardo  y  yo?  Ya  hemos  h¡ 
blado.  Ya  volveremos  a  hablar. 

Teresita, — ¿Dónde?  Aquí  sería  difícil,  y  en  la  calle  no  estí 
ría  bien,  dadas  tus  relaciones  con  don  Arturo. 

Mercedes. — (Riéndose.)  No  hagas  planes,  mujer.  Leonardo 
yo  nos  veremos...,  más  tarde,  dentro  de  unos  meses,  a  n 
vuelta  del  viaje  de  novios... 

Teres  i  ta. — (Ingenua.)  Entonces  no  podréis.  Tu  marido  u 
aprobará  que  os  visite. 

Mercedes. — Mi, marido...  Tienes  razón.  Ya  procuraré  yo  qu 
mi  marido  no  asista  a  mis  conversaciones  con  Leonardo. 

Teresita. — (Ofuscada.)  No  comprendo  bien... 

Mercedes. — Pues  déjalo,  tonta.  ¿Qué  falta  te  hace?  (8oñ( 
dora.)  Arturo  me  conviene,  Leonardo  me  gusta... 

Teresita. — (Nerviosa.)  Sí,  ya  comprendo;  es  decir,  sospecha  '* 
algo  abominable.  Y  eso  no,  Mercedes;  eso  no...  Soy  capaz  df* 
decírselo  a  don  Arturo;  soy  capaz... 

Mercedes. — Necia.  Atrévete.  Arturo  no  ve  más  que  por  mi 
ojos.  Y  las  palabras  se  las  lleva  el  viento. 

Teresita. — No  puedo  seguir  mirándote  ni  oyéndote.  Me  da 
miedo;  me  asustas.  Voy  a  rezar  por  ti.  (Se  va  enjugándose  un 
lágrima.) 

Mercedes. — (Sola.)  ¡Miren  la  beata!   (Se  sienta;  se  pasa  l 
loria  de  polvos,  se  da  rojo  en  los  labios,  se  mira  en  su  e 
jito,  etc.) 

(Entra  de  la  calle  Añtoñito.  Elegante  traje  de  viaje,  somüHfí) 
ro  cobwoy.  Sonríe.  Es  simpático  desde  el  primer  momento.)    *b\ 

Añtoñito.—  (Saludando  muy  finamente.)  Buenas  tardes, 
fiorita. 

Mercedes. — (Incorporándose.)   Caballero... 

Añtoñito. — ¿Es  usted  la  señorita  de  Falcón? 

Mercedes. — Según  por  la  que  usted  pregunte.  Somos  dos.    f^f 

Añtoñito. — Es  cierto.  ¿Y  usted  es...  Merceditas? 

Mercedes. — Yo  soy  Mercedes.  Pero  no  me  explico... 

Añtoñito. — ¡Pues  torna,  para  que  te  lo  expliques!   ¡Rica,  pr<!  * 
ciosa  mía!  (La  adrasa,  la  besa.  A  los  gritos  de  Mercedes  sal 
Ti.besita.) 

Mercedes. — ¡Ay,  ay!  Teresita,  este  hombre... 

Añtoñito. — ¡Ah,  esta  es  Teresita!  (Abramos  y  besos  a  Tetesi 
ta.  Nuevos  piropos.) 

Mercedes. — (Gritando.)  ¡Papá  Antonia!...  ¡Reletüa!...  (<M 
malicia.)  Bueno,  por  el  buen  parecer...  Es  un  fresco,  pero  sini 
pático.  (Entran  todos.) 

Teresita. — ¡Socorro!    ¡Socorro! 

Reletúa. — ¿Qué  haséis? 

Hipólita. — ¡Un  loco!      ■  *  .    '•       ♦    ¡ 
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Antoñito. — ¡Ja,  ja!  | Están  divinas] 
Hortensia. — Hijas,  venid.  Retiraos. 
Don  Antonio. — (A  Antoñito.)  ¿Quién  es  usted? 
Antoñito. — (Abrazándole.)  Adivínalo... 

Hortensia. — (En  un  grito  del  instinto  materno.)  ¡Mi  hijo!... 
antoñito!...  (Medio  se  desmaya.  Antoñito  la  adraza,  la  sos- 
ene,  la  besa,  la  coloca  blandamente  en  uno  de  los  sillones  del- 
imbre.) 

Antoñito. — Soy  yo,  mamá.  Quise  daros  la  sorpresa. 
Don  Antonio. — Pudiste  poner  un  cable... 
Antoñito. — Pero  no  lo  puse. 
Hipólita. — ¡Qué  cambiado  viene! 
Reletúa. — ¡  Calléis! ... 

Antoñito. — ¿Callar?  ¿Porqué?  ¡Hola, Hipólita!  ¡Qué  tal,  gran 
eletúa?  (Les  da  la  mano.)  Sí  que  vengo  cambiado...  Sólo 
uamá  me  conoció.  Pero  a  ver,  vosotras,  mis  hijas,  ¿me  encon- 
áis viejo? 

Mercedes. — (Mirándolo  de  arriba  abajo  como  a  un  muchacho 
n  las  carreras  o  en  el  golf.)  Estás  bien,  sobre  todo  de  línea. 
Jugarás  al  tennis?...  , 

Antoñito. — Juego  a  todos  los  juegos.  Y  tú,  ¿cómo  me  encuen- 
ras,  Teresita? 

Teres ita. — Todavía  no  te  veo  bien,  papá.  No  sé  que  tengo  en 
¡os  ojos. 
Antoñito. — Lágrimas,  hija  mía.  (Abrazándola  con  gran  tcr- 
ura.)  ¿Qué  has  de  tener?  Lágrimas  de  alegría...  Pero  en  cuau- 
o  te  las  seques,  mira.  (El  mismo  la  enjuga  el  llanto.)  Me  verás 
orno  soy.  (Dirigiéndose  a  todos.)   ¡No  vuelvo  más  viejo,  sino 
aás  joven!... 
Mercedes. — Y  tú,  papá,  ¿cómo  nos  encuentras  a  nosotras? 
Antoñito. — (Mirándoles  a  todos.)  Así,  de  repente,  bien.  Tú..., 
Por  qué  sois  tan  distintas  tú  y  tu  hermana? 
Don  Antonio. — (Tomándole  de  un  brazo.)  Vamos  adentro. 
Antoñito. — Sí,  venga  usted,  mamá.  (La  toma  del  otro  brazo.) 
Reletúa,  gran  Reletúa,  ve  sacando  el  equipaje  del  auto. 

Hortensia. — Hijo,  déjame  que  te  mire;  déjame  que  me  sacie 
ie  verte. 
Antoñito. — Sí,  mamasita,  sí.  (Van  entrando.) 
Mercedes. — Me  he  quedado  de  una  pieza.  Es  una  cosa  de  cine. 
Teresita. — ¡Dios  le  ha  traído! 

(Reletúa  viene  con  una  maleta  y  encuentra  la  última  a  Hi- 
pólita.) 
Reletúa. — jSú! 
Hipólita. — ¿Qué  pasa? 

Reletúa. — Agradeserte.  Los  dose  credos  ya  sirvieron  como  si 
resao  yo  mismo  los  habría. 

21 


Hipólita. — Dios  quiera  que  salga  todo  con  bien  y  la 
vuelva  a  ser  lo  que  era. 

Reletúa. — Adentro,  pues.  Veas  qué  quiere  el  señorito.  (A 
rece  Antoñito  a  la  puerta.) 

Antoñito. — Vascote,  dame  la  maleta  de  mano,  que  tengo 
sacar  unos  paineles. 

Reletúa. — Entréis.  (Hipólita  se  mete  en  la  casa.)  Para  po  \M 
desirle  eché  a  la  mujer. 

Antoñito. — ¿Para  poder  decirme? 

Reletúa. — Sí.  El  aitona,  a  la  mayor,  la  casa  con  un  ví< 
Más  viejo  te  es,  ¡me  cas!... 

Antoñito. — ¿Qué  más? 

Reletúa. — La  pequeña,  el  capricho  de  meterse  a  monja  ya 
tiene. 

Antoñito. — Bien,  vascote.  Pues  ya  veremos. 

Reletúa. — (El  aitona,  que  padre  tuyo  es,  berequicoamo]| 
mucha,  mucha  te  tiene.  A  torser  no  te  dará  el  braso. 

Antoñito. — ¿Beré  qui...?  ¿Qué? 

Reletúa. — Él  amor  propio.  Pero  tú  aprieta. 

.Antoñito. — Dame.  (Toma  la  maleta.)  Y  no  tengas  cuida 
que  yo  también  tengo  berequicomoretecochea.  (Ríe.)  ¡Lindo  r 
cañazo,  que  diría  un  argentino!   (Entra  riendo.) 

Reletúa. — (Solo,  mirando  al  cielo.)  Su,  Jangoicoa,  si  é 
arregla  casa,  hábito  te  volverá  a  llevar  mi  mujer  un  año.  I 
bito  te  llevará,  te  prometo. 
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ACTO    SEGUNDO 


el  "hall"  del  hotel  de  Don  Antonio.  Las  once  de  la  mafia  na.  Se 
tra  de  la  calle  por  la  izquierda.  Al  fondo,  ancha  puerta  de  crista- 
que  conduce     al    comedor.     Ha     pasado    una    semana    desde    el* 
primer   acto. 

Mercedes,   sola.   En  seguida,   Terbsita. 


(Mercedes  saca  de  un  armaríto  un  saco  de  viaje;  lo  abre, 
vuelve,  registra,  toma  unos  papeles,  un  libro,  un  retrato.  Pa- 
ce gozar  con  su  descubrimiento.  Entra  Tebesita.) 
Teres ita. — Merceditas,  ¿qué  haces? 
Mercedes. — Ya  lo  ves:  curiosear.  Ayúdame. 
Teresita.— ¿Yo  ayudarte?  Hazme  el  favor  de  volver  todo  a  su 
tio. 

Mercedes.— (&4w  hacerle  caso,)  Mira  qué  retrato... 
Teres  ita. — No. 

Mercedes. — (Contemplando  el  retrato.)  ¿Quién  será  ésta?  ÍJe 
ay  dedicatoria.  No  dice  más  que  Chon.  ¿Qué  significará  Cbon? 
ii  norabreelto  amoroso,  Y  fíjate,  no  ©stá  mal. 
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Teresita.— No  me  importa.  No  sigas  registrando.  Sien  J«fll 
es  una  mala  acción  sorprender  los  secretos  del  prójimo.  I¡§iPoál 
figúrate  los  del  padre...  Un  sacrilegio... 

Mercedes: — Mira.  Un  libro.  La  Sagrada  Biblia.  Toma;  |l»Pat' 
te  pondrá  contenta.  Papá  lee  la  Biblia...  ¡Es  mucho  papáü  *al0 

Tebesita.— (Torneando  la  Biblia  de  bolsillo.)  Bueno.  (Jff 
amansada.)  Ponía  en  su  sitio. 

Mercedes. — (Saca  un  álbum  de  una  revista  argentina, 
sando  las  lio  jas.)   ¡Hay  que  ver  qué  cantidad  de  mujeres  ¿    Aáe 
pas  y  de  piernas  bonitas!   Esta  (Aproximándose  a  Teresit  f~ 
señalando  con  el  dedo  una  de  las  figuras.)  las  tiene  como 
(Se  sube  la  falda  y  se  mira  las  piernas.) 

Teresita. — (Le  vuelve  la  espalda,  enfadada.)  Eres  una  1<  m 

Mercedes. — (Dejando  el  álbum,  con  los  otros  papeles  i 
retrato,  sobre  la  mesa,  en  la  que  ha  puesto  el  maletín,  co  tffiES 
núa   alegremente   su   registro.    Saca   una   cotelera.)    Oye, '!  liora 
¿que*  será  esto?  Mira,  mujer,  que  no  es  nada  malo...  ;lista 

Teresita. — No  sé.  \  nw 

Mercedes. — ¡Ah,  ya  caigo!  De  pronte  creí  que  era  una  e  ^ 
tera  rusa,  sin  el  mango.  Pero  no...  ¿Sabes  lo  que  es  esto?  ¡  '9k 
parando  las  dos  mitades.)  Una  cotelera...  Sí,  mrler.  im  a'  ^ 
i-ato  para  hacer  cóteles.  Claro,  tú  nunca  has  tomado  un  cóti  te  3 
No  sabes  lo  que  te  pierdes.  ¿Habrá  sido  barman  papá?  ¡An  *) 
¿Y  este  gorro  de  clownl  (Se  lo  pone.)  ¿Habrá  sido  pg  te 
so  papá?  Meri 

Teresita. — (TomanUo  el  ejemplar  de  la  Biblia .)  Los  Ev  ¡mes 
gelios...  ¿Será  bueno  papá?  ta 

Mercedes. — ¿Bueno?  Según  lo  que  entiendas  por  bueno...  Mee 
ro  simpático,  y  elegante,  y  alegre...  A  mí  no  me  parece  mi  pad  «qi 

Teresita.— A  mí,  sí.  Le  encuentro  simpático,  como  tú;  p  «n- 
me  doy  cuenta  de  que  es  mi  padre,  y  le  respeto.  <  si 

Mercedes.— Yo  no...  Y  cuando  la  gente  se  figura  que  no-!  »Pa 
mi  padre,  la  gozo,  es  que  la  gozo.  ¡He  dado  ya  cada  cha&§w 
¿Y  lo  que  él  se  ríe?  ¡Si  yo  encontrara  un  novio  así! 

Teresita. — Leonardo  es  así. 

Mercedes. — ¿Tú    crees?   Quizás   con   un   poquito   de    aleg  ko 
fuese  perfecto.  ¿O  serán  más  interesantes  los  hombres  tristl 
Ahora  caigo  en  ello.  Tienes  el  privilegio  de  preocuparme 

Teresita. — Eso  es  lo  que  te  hace  falta.  Preocuparte 
pensar. 

Mercedes. — Salg»  a  papá. 

Teresita. — Es  cierto;  papá  no  se  mete  en  nada.  Si  se  <* 
pase  de  nosotras,  ¿crees  que  »o  hubiera  deshecho  tu  boda  t 
don  Arturo? 

Mercedes. — A  p&pá  ya  le  tengo  estudiado.  No  le  Importa 
de  los  demás.  Dejará  que  cada  uno  haga  lo  que  se  ie  anáp 
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>mo  él  lo  hizo.  Y  si  papá  se  negase  a  que  yo  me  casara,  tam 
én  podría  oponerse  a  tu  monjío... 

Teresita. — Claro  que  puede  oponerse,  por  egoísmo,  por  ca- 
ño paternal;  pero  yo  creo  que  le  convencería...  Mientras 
le  a  lo  tuyo  tiene  que  oponerse  por  otras  razones...  Con  las 
íeas  que  tú  tienes  y  los  planes  que  acaricias,  no  vas  para 
ujer  honrada...  Eso  sin  hablar  de  tu  condenación... 
Mercedes. — ¡Mi  condenación!  Tú  te  encargarías  de  evitar- 
...  Además,  al  tiempo...  Todavía  no  me  h-3  casado.  Y  a  mí 
que  me  preocupa  no  soy  yo  (tomando  el  retrato),  sino  ésta... 
rta...  Mírala,  mujer. 

(Le  pone  el  retrato  delante  de  los  ojos.  Instintivamente, 
eresa  lo  coge,  lo  mira;  luego  lo  devuelve,  como  avergonzada 
g  su  curiosidad.) 

Teresita. — No  está  delicado.  Lo  más  probable  es  que  esta 
ñora  no  tenga  ninguna  relación   con  papá.   Puede  ser  una 
rtista...    Papá   compró   su    fotografía   y,    en   broma,    le   puso 
se  nombre  que  no  significa  nada:   Clwn. 
Mercedes. — Estás   fresca.    No   puede    ser   más   signiflcailvo: 
gnifica  que  esta  señora   oculta   su   verdadero   nombre...    La 
5tra  es  de  mujer,  fíjate...   Chon  lo  ha  puesto  ella  misma... 
hon  y  papá...,  ¿comprendes?...   (Ante  un  "no"  mudo  de  Te- 
resa.) Sí,  de  sobra,  pero  haces  como  si  no...  Chon  y  pa-ná... 
Teresita. — (Regañándola.)    Suposiciones    tuyas.    Novelerías. 
Mercedes. — Tenía  todo  encerrado,  pero  olvidó  el  llavero  en 
a,  mesilla  de  noche. 
Teresita. — ¿Y  tú? 

Mercedes. — Yo  cogí  el  llavero...  Obedecí  al  destino.  Cada 
fez  que  alguien  olvida  una  llave,  una  carta  o  un  pañuelo,  es 
>ara  que  llegue  detrás  otro  y  averigüe  algo.  El  destino,  que 
i8  un  "métome  en  todo",  dispuso  que  papá  olvidase  el  llave- 
'0  para  que  yo  descubriese  a  Chon.  Ya  sabemos  a  qué  ate- 
nernos: la  amiga  de  nuestro  padre  se  llama  Chon. 
'"teresita. — No  puedo  resistir  más  tiempo  tus  palabras.  (Le- 
cantándose.)  Trae  acá  todo  eso...  (Con  energía  vuvivé  t  'los 
ios  objetos  al  maletín.  Merceditas  la  ayuda,  dando  señales  de 
l>uen  humor.) 

Mercedes. — Toma  la  cotelera...  Tonta,  ¿por  qué  no  te  guar- 
ías la  Biblia?  Es  un  ejemplar  magnífico...  Cuidado  que  tiene 
gracia  este  gorro...  (A  todo  esto,  las  cuatro  manos  revuelven, 
zn  el  saco.)  ¡Ah!  ¿Qué  es  esto?  (Alejándose  de  Teresita  con 
un  paquete  de  cartas  en  la  mano.)  Cartas.  Cartas  de  amor,  se- 
beramente,.. 
Teresita. — O  de  negocios.  Tráelas  acá  en  seguida... 
Mercedes. — (Intenta  leer  una,)  ¡Qué  lástima!  Están  en 
Snglés.,,  My  dear...  Eso  y  knok-aut  es  lo  único  que  sé  decir 
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#n  inglés...  My  dear  Antony...  Mi  querido  Antonio...  Pera 
sé  más...    ¡Ah,  sí!...   Love...,   Uve...   Esto   quiere  decir  ata   #$ 
(Se  guarda  las  cartas  en  el  pecho)  I   ^ 

Teresita. — ¿Qué  haces?  Dame   en   seguida  esas  carcas...)  |¡„ 

Mercedes. — ¡Quiá!  Me  las  traducirá  Pepa,  que  se  ha  el  !5^ 
cado   en   Inglaterra...  •  fficn)í 

Teresita. — Que  no  se  habrá  educado  en  ninguna  parte  si  ^ 
las  traduce...  j Qué  vergüenza,,  señor!  ¡Qué  vergüenza!  No,  ¡¡¡n 
no  puedo  permitir...,  no  sólo  el  hecho  de  apoderarte  de  las  c  ^e 
tas,  sino  que  en  las  cartas  puede  haber  ciertos  pasajes  que<  ^i 
Pepa  ni  tú... 

Mercedes. — Descuida.  Pepa  y  yo  no  nos  asustamos  de  na 
Teóricamente  estamos  al  corriente  de  todo... 

Teresita. — Me  sonroja  oírte  hablar.  No  encuentro  palabí  ^ 
Me  asustas...  (Con  brusca  transición,)  Dame  las  cartas. 

Mercedes. — No.  (Toma  el  maletín,  lo  cierra,  lo  mete  en 
armario,  se  vuelve  hacia  Teresita.)  ¡No,  no  y  no!  (Sale  E 
Antonio.) 

Don  Antonio.— Acabo  de  escuchar  tres  nos  rotundos  coi 
tres  pelotazos.  Riñendo  siempre.  Y  con  la  falta  que  hace  <¡¡  !"" 
estuvierais  de  acuerdo.  ¿Por  qué  reñíais? 

Mercedes. — Por  nada.  Cosas  nuestras. 

Don  Antonio. — Cosas  vuestras.  Las  que  a  mí  me  tienen  n, 
vioso  y...  como  descentrado  desde  que  llegó  Antoñito.  An 
las  resolvía  yo  solo... 

Mercedes. — ¡Pero  si  papá  no  ha  dicho  esta  boca  es  mía!. 

Don  Antonio.- — Querrás  decir  que  no  deja  traslucir  sus 
tenciones.  Hace  ocho  días  que  llegó,  y  yo,  que  le  observo, 
podría  decir  qué  opina.  No  sé  si  es  un  taimado  o  un  indifer* 
te.  No  le  conozco.  Es  mi  hijo,  pero  no  le  conozco.  A  mí  me  r 
rece  que  piensa  en  Inglés  o  que  no  piensa...  En  fin,  lo  rne.x' 
será  que  no  se  meta  en  nada.  Que  deje  a  las  cosas  seguir 
rumbo  que  le  habíamos  dado.  ¿No  os  parece? 

Mercedes.— T(Sin  gran  entusiasmo.)  Sí. 

Teresita. — Yo,  papá  Antonio,  espero  obtener  el  cónsentimii 
to  de  papá... 

Don  Antonio. — Se  trata  de  obtener  los  dos:  el  tuyo  y  el 
ésta.  (Por  Mercedes.)  Y  para  eso  es  preciso  que  los  tres  i  to. 
unamos;  que  no  pueda  él  advertir  entré  nosotros  ninguna  < 
da¿  (Con  misterio.)  Sé  que  Leonardo  ha  escrito  a  Antoñito. 

Mercedes.-—  i  Ah ! 

Don  Antonio.-— Sé  que  se  han  visto. 

Mercedes.— -i Qué  suerte  tienes!  Lo  sabes  todo.  También  i%mi( 
brás  lo  que  Leonardo  le  ha  dicho  a  papá. 

Don  Antonio.— jDesgraciadamen te,  no;  pero  me  lo  suponf 
X«onardo  no  tiene  más  que  un  disco...  Aquí  lo  malo,  es  decir, 
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me  pareee  peligroso,  es  que  Arturo  no  da  fa  cara.  Debería 
brse  amigo  de  Antoñito... 

•ERE8ITA. — Es  que  le  dará  vergüenza.  ¡Como  papá  podría  ser 
hijo!... 

íon  Antonio. — Ya  saliste  tú. 

[ercedes.^ — No,  algo  hay  de  eso,  papá  Antonio.  Yo  lo  doy  la 
ón  a  Teresita  cuando  la  tiene.  Yo  me  casaré  con  Arturo, 
a  si  me  casaré;  pero  no  admitiré  nunca  que  papá  sea  el 
gro  de  mi  marido...  (Con  alegría,)  Aquí  viene  papá,  (Entra 
etúa  precipitadamente.) 
Leletúa. — ¡Que  no  le  llaméis  padre;  hermano,  sí!   Así  dise 

digáis,  que  hermano  le  llaméis. 
)on  Antonio. — ¿Qué  dice? 

tELETúA. — Que  como  si  hermano  sería,  contre.  (Entran  Pepa, 
i  chita  y  Antoñito  en  traje  de  playa.) 
Pepa. — Conste  que  nos  trae  vuestro  hermano  a  la  fuerza. 
Hesita. — ¿Nuestro  hermano? 
íntoñito. — Sí,  yo.  (Con  un  gesto  les  indica  que  sigan  la  far- 

Todo  se  les  volvía  decir:   "Es  el  hermano  de  Mercedes;   es 
hermano  de  Teresita",  para  que  yo  lo  oyera...  Entonces  me 
rqué...  nadando  y  les  invité  a  almorzar. 
»epa. —  ¡Nos  dio  un  susto! 
ühichita. — Tuvo  la  mar  de  gracia. 
*epa. — A  mí  me  entró  un  azoramiento... 
*íercedes.— ¿Que  te  azoraste  til?   ¡Caramba,  caramba! 
\ntoñito. — Y  concluí   dándoles   lecciones   de   natación.    La 
s  lista  es  usted.  (Por  Cliichita.) 
hi  chita. — ¡Ay! 

EM-.PA. — No  te  ruborices,  que  eso  no  tiene  nada  de  particular, 
día  tiene  la  culpa  do  ser  li.c,tc. 

íntoñito. — Usted  (A  Pepa)  está  más  atrasada;  pero  en  dos 
is  Ta  pondré  al  corriente.  Primero  la  enseñaré  la  flotación 
plancha,  y  en  seguida  la  natural. 

¡Pepa. — No  me  enseñe  usted  a  hacer  planchas.  Ya  hago  bas- 
ítes  en  mis  conversaciones. 
Antoñito. — Luego  el  over  armside  stroke... 
Pepa. — ¿Y  eso  qué  significa? 
Don  Antonio. — Seguramente  nada. 

Antoñito.— Sí,  señor,  significa...  Yo  h#  estudiado  las  cojs- 
mfcres  de  los  indios  de  América.  El  over  armside  stroke  con- 
ste... (Imita  el  movimiento  de  nadar  de  lado,  con  impulso  dt 
í  solo  brazo,) 

Mercedes. — No,  aquí  no,  que  nos  salpicas.  (ToJos  ríen.) 
Don  Antonio. — (Mascullando.)  ¡Qué  loco  está! 
Teres  tta.— Pero  explícanos  cómo  volvisteis  de  la  excursión 
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a  Francia  tan  "'Inopinadamente.  No  habéis  venido  a  vernos|  rft 
nos  hemos  enterado.  ¡  pSitc 

Pepa. — Es  verdad...  Verás:  hemos  llegado  esta  mafíana  i  0 
prano;   estaríais  durmiendo,  y  no  hemos  querido  desperté  [oñitc 

Ch  i  chita. — Nosotras  no  teníamos  sueño  y  nos  hemo^  de  bu 
cho:   ¿vamonos  a  la  playa?  <  \$n 

Pepa. — Y  en  la  playa,  a  eso  de  las  diez,  hacía  tanto  cj  (üifl 
que  nos  hemos  dicho:  ¿vamos  a  bañarnos?  ¿s ap 

Cht chita. — Y  cuando  estábamos  en  el  agua  hemos  oídoi  m 
cir:  "Ese  muchacho  es  de  la  familia  Falcón."  Volvimos  laj  j 
beza  y  vimos  a  tu  hermano.  I  ^ 

Antoñito. — Y  entonces  me  dijeron:  ¿vamos  a  entablar  j  uün 
versación?  Y  la  entablaron.  pp 

Pepa. — Es  usted  capaz  de  azorar...  ,  { (S 

Teres  i  ta. — Hasta  a  Pepa.  j  ¿r; 

Mercedes. — Y  ¿qué  tal  en  Francia?  ,  |Cpj 

Pepa. — No  fuimos  a  Francia.  Hemos  estado  haciendo  ex,  ^lí 
siones  por  la  carretera  de  Bilbao:  fcumaya,  Guetaria,  Duj  mdi 
go...  Es  divino.  I 

Chtchita. — Los  que  están  durmiendo  son  mi  papá  ^  la  m  mSr 
de  ésta.  j  m 

Pepa. — Haz  el  favor  de  señalar  mejor:  el  papá  de  ésta  d  ^ 
me  en  su  casa  y  mi  mamá  en  la  mía.  ,  ,iHi 

Chichita. — ¡Se  han  cansado  más!  Por  eso  no  habrán Mjetl 
sado  a  saludaros. 

Pepa. — (A   Teresa.)   Pero,  ¿dónde  estaba  vuestro  herma 
(Teresa  no  responde.)  Km, 

Chichita. — (A  Mercedes.)   ¡Qué  simpático  es!  j  m^ 

Antoñito. — 'Bueno,  ahora...  Reletüa,  tráéme  unas  botq  ti. 
que  verás  en  mi  cuarto  y  un  poco  de  hielo  picado.  (Sale  B  ¡EEm 
túa.  Antoñito  dice,  llevándose  un  dedo  a  la  frente.)  Nc  K  ¿ 
si  hacerles  el  Presidente  Irigoyen  o  el  Mary  Piokford...  !á 

Chichita. — ¿Qué  dice?  ,  mi¡ 

Pepa. — ¿El  Presidente  Irigoyen?  j¿ 

Don  Antonio. — ¡Cuánta  incoherencia!   ¿Te  has  vuelto  k  Wo 

Teresita. — (Avergonzada.)  Vamos,  explícate,  papá.,--         |  5l 

(¿Mercedes  ríe  a  carcajadas.)  ,  ¡^ 

Pepa. — ¿Cómo  papá? 

Chichita. — ¿Has  dicho  papá? 

Pepa. — ¿Es  vuestro  padre? 

Antoñito. — Sí,  señoritas,  y  discípulas  mías.  Soy  el  MJoí¿ 
ese  señor  que  me  mira  severamente  y  el  papá  de  estas  neníj  ¡CM 
El  papá...  Contemplen  ustedes  estas  canas,  estas  profuBj  !Jr( 
arrugas.  (Imitando  a  un  viejo.)  A  ver,  unas  muletas,  para]  ^ 
caerme.  (Se  apoya  en  los  hombros  de  Pepa  y  de  Chi'cfi\  \m 
Grandes  risas.) 
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pa. — (A  Teresa.)  Pudisteis  haberlo  dicho.   ¡Qué  plancha! 

toñito. — ¿No  va  usted  a  aprender  a  hacerlas? 

n  Antonio. — Mi  hijo  es  así;  siempre  de  broma. 

íTOñito. — No  de  broma,  sino  de  buen  humor...  Pase  lo  que 
de  buen  humor... 

ticHixA. — Y   ¿qué  era  eso  del  Presidente  Irigoyen? 

atónito. — Un  cótel  de  mi  invención.  Pero  para  señoritas 

las  apropiado  el  Mary  Pickford. 

:rcedks. — Aquí  está  Reletúa  con  los  licores...    (Entra  Rk- 

a.) 

2Letúa. — Pero  sin  el  hielo. 

ítoñito. — Pues  corre  a  buscarlo...    ¡Ah!,  y  avisa  a  HipÓ- 

que  prepare  una  gran  comida  para  nosotros  y  tres  invi- 

s.    (Sale  Reletúa.)    A  ver,  la  ootelera.   ¿Dónde   puse  yo 

stelera?  ¡Ah,  sí!   (Se  dirige  al  armarito.)  Pero  las  llaves, 

ude  puse  yo  las  llaves? 

hesita  mira  a  Mercedes  con  temor  y  reproche.) 

eecedes. — (Muy  tranquila.)   ¿Será  alguna   de  éstas?    ^Ha- 
do sonar  el  llavero.) 
atónito. — Sí. 

eecedes. — Las   dejas   olvidadas,  y  no  conviene... 
ATÓNITO. — Trae.  (Saca  el  maletín,  lo  abre  maquinalmente, 
t  la  coteleray  y  se  dirige  al  centro  de  la  escena  con  la  co- 
ra en  alto.)  ¿Ven  ustedes  esta  cotelera?  Es  de  metal  blan- 

Sirve  para  media  docena  de  cóteles.  Me  costó  un  dólar, 
'un  bazar.  Ha  sido  mi   "sésamo,  ábrete"  en  Norteamérica. 
eres  i  ta. — ¿  Cómo  ? 
ntoñito. — Son  mis  aventuras. 
|epa. — ¿Aventuras?    ¡Qué  gusto! 
eecedes. — Sí;  cuéntanos,  cuéntanos,  papá. 
'on  Antonio. — A  ver  si  son  co&is  que  no  pueden  oír  las 
iritas. 

ntoñito. — Nada  de  eso,  papá.  Son  lecciones  de  energía... 
9  buen  humor.  Strugle  for  Ufe,  la  lucha  por  la  viefe.  (Como 
tando.)  ¡Caballeros  y  señoras,  yo  soy  un  luchador! 
épa. — Bueno,  cuéntenoslo  usted,  pero  sin  música. 
jrroÑiTO. — Ueted  es  de  las  mías...  Buen  humor,  franqueza. 
ís  verán  ustedes:  en  uno  de  los  saltos  mortales  que  yo  he 
10,  llegué  a  Nueva  York.  Quería  cazar  un  negocio  de  mo- 
as. Pero  ¿cómo  me  metía  yo  entre  los  propietarios  de  aque- 
i  bosques  inmensos  del  Canadá?  Pues  me  puse  en  combina- 
n  con  el  dueño  de  una  peluquería,  e  hice  correr  la  voz  de 
i  preparaba  unos  cóteles  originalísimos,  de  quina  y  de  co- 
ia.  Licores  que  yo  pasaba  de  contrabando  con  etiquetas  de 
fumería.  Así  me  hice  eaimarada  de  los  madereros  y  con- 
sté el  negocio.  Bueno,  yo  soy  un  virtuoso  del  cótel... 
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Don  Antonio. — En  algo  hablas  de  serlo.  #£ 

Antoñito. — (Sentándose.)    Yo  soy  un  virtuoso   del   cótéj 
aplico  a  la  vida  la  teoría  del  cótel:    mezcla,  perfume,  ag|  ea  se  r 
ción,  frescura  en  el  paladar  y,  en  seguida,  un  calorcillo  ii, 
rior   insinuante,   una   alegría   ensoñadora...    Pero   Keiei.ua 
llega  con  el  hielo. 
Mercedes. — Habrá  ido  por  él  a  Hernán!.  Míldoi 

Pepa. — (A  Mercedes.)    ¡Qué  original  e3  tu  padre! 
Antoñito. — Originialísimo,  señorita;  pero  sin  afectación, 
serio,  yo  grave,  me  habría  muerto  de  hambre;   no  porque 
gravedad  y  la  seriedad  no  estén  bien  algunas  veces,  sino  p¡ 
que  nunca  me  ha  sido  posible  tomar  la  vida  por  lo  dramáti 
sino  por  lo  cómico... 


Don  Antonio. — No  obstante,  Antoñito,  a  veces,  sin  queí  i»8 


somos  personajes  de  un  drama... 


Antoñito. — Sin  duda;  pero  por  encima  del  drama  está  e\Á  fo- 
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rácter.  Tú,  por  ejemplo,  te  ofuscas,  te  lamentas,  tiemblas 
una   situación    dramática.     Yo    resuelvo    la   misma   sLtuadÉroSi 
riéndome.  ,  to 

Don  Antonio. — Yo  preveo,  adivino  las  consecuencias.   T 
go  la  noción  del  futuro. 

Antoñito. — Y  yo  vivo  al  día,  a  la  hora,  al  minuto... 

Don    Antonio. — Además,    por    algo    nacimos    hombres.    HifloS 
que  ser  varoniles,  afrontarlo  todo   de  frente,  dar  el  pec.lippeí 

Antoñito. — Nada  se  arregla  en  la  vida  por  la  violencia 
lema  de  mi  vida  es  un  refrán  indio:    "Si   tienes   una  ma  to 
suave  y  una  voz  risueña,  dominarás  un  elefante." 

Mercedes. — ¡Qué  .bonito! 

Don  Antonio. — ¡Qué  diferentes  somos!  ¡Qué  misterio  el 
la  paternidad!  De  un  padre  sedentario  y  razonador,  un  | 
nómada  e  impulsivo. 

Antoñito. — Quizá  por  ser  tú  así  soy  yo  lo  contrario 
espíritu  de  protesta  y  de  defensa.  No  he  querido  ser  inü: 
mente  desgraciado  como  tú...   (Dándose  cuenta  de  la  desil 
8ión  de  las  muchachas.)  Pero  estas  señoritas  se  aburren.  ¿  ¡  m 
ves,  papá?  Señoritas,  yo  he  sido  elown,  yo  he  sido  película!  i 
yo  he  sido  pastor  protestante...  ta 

Pepa.— ¡Ay,  sí;  cuéntenos  todo  lo  que  ha  sido! 

Antoñito. — Yo  he  sido  mozo  de  restaurante.' 

Chichita. — ¿Mozo  de  restaurante? 

Antoñito»-hSí,  señorita.  Mozo  de  restaurante. 

Pepa. — Sería  en  broma. 

Mercedes. — O  por  una  apuesta.  §& 

Teresita.— O...  no  sería...  Papá  inventa. 

Antoñito. — No  invento,  Teresita.   Trazo  mi   biografía.   F  ii 
mozo  de  restaurante  en  esta  forma...  Pero  antes  déjenme  q   1¡¡ 
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explique  que  mi  gran  truco  consiste  en  disfrazar  las  neceei- 
es  de  excentricidades.  Yo  no  pido  jamás;  siempre  ofrezco, 
íica  se  me  ha  ocurrido  entrar  en  un  sitio  a  buscar  ijraba- 
sino  a  ofrecer  distracción.  He  explotado  el  aburrimiento 
los  hombres,  he  sido  un  fabricante  de  amenidad. 
epa. — Pero  ¿cómo  se  metió  a  camarero?  A  mí  no  me  han 
:raído  nunca  los  camareros. 
hi chita. — Ni  a  mí. 

ntoñito. — Yo  andaba  apurado,  y,  naturalmente,  comía  en 
■  de  los  mejores  restaurantes  de  Buenos  Aires.  El  dueño 
admiraba  por  mi  desprendimiento  de  gentleman.  Le  hice 
2ir  que,  por  una  apuesta  en  mi  Club,  serviría  un  mes,  de 
larero,  en  su  casa.  Y  mandamos  un  anuncio  a  todos  los 
iódicos  diciendo  que  un  caballero  español  serviría  durante 
mes,  por  apuesta,  en  su  restaurante. 
fÉPA. — Es  cosa  de  teatro. 
Íeecedes. — ¿Y  tuviste  éxito? 

jíTOÑiTO. — Enorme.   Toda  la  muchachada,   españoles  y  ar- 
tinos,  se  abonaron  al  .restaurante...  Y  de  mujeres,  asi...  A 
ocho  días  era  socio  del  dueño. 
)on  Antonio. — (A  media  voz.)    ¡Qué  inventiva! 
*epa.— Me  habría  hecho  gracia  que  me  sirviera  usted. 
Lntoñito. — OPues  si   quiere,  esa  gracia  se  la  haré  a  usted 
go,  en  el  comedor.   ¿Y   Reletüa?  ¿A   dónde   habrá   ido  por 
hielo? 

íIercedes. — Debe  haber  llegado  ya  a  Bilbao. 
5hi©hita. — ¿Y  cómo  se  metió  usted  a  clown? 
iNTOtüiTO. — Pues  verán  ustedes... 
ekesita. — Papá...,  ya  es  bastante. 

intoñito. — ¡Ah!  ¿Creéis  que  es  mentira?  Os  juro  por  lo  más 
rrado  para  mí...,  por  vosotras  (las  acaricia  la  cabeza,  aira- 
tdolas  hací/i  él),  que  es  cierto...   Y  todo   lo  he  hecho  por 
Jotras...  Cuando  me  ful  de  aquí  huyendo  de  mi  mala  suerte, 
dinero,  a  la  ventura,  una  luz  me  guiaba  en  mi  camino  de 
Igrante...  Mis  hijas...  ¡Que  a  ellas  no  les  falte  nada,  que  mi 
orificio  les  sirva!...  Así  rezaba  yo... 
Pebesita. — (Evwcionadu.)   ¡Papá! 
Víercedes. — ¿Y  crees  que  no  te  lo  agradecemos? 
Don  Antonio. — Caso  de  que  sea  verdad  lo  que  cuentas,  pu~ 
¡te  dedicarte  a  algo  respetable  con  el  mismo  resultado. 
Vntoñito. — Con  el  misme  resultado,  no,  papá.  Desgi«aciada- 
«te  la  seriedad  no  se  cotiza.  ¡Alegría,  alegría,  fecundo  ma- 
nual de  vida...  y  de  dinero!  Un  hombre  a  quien  hacéis  reír 
vuestro  esclavo...  Así  que  del  puerto  me  fui  a  un  cabaret  y 
»  gasté  las  cien  pesetas  en  brillar,  en  aturdir,  en  enamorar. 
día  siguiente  tenía  la  comida  asegurado...  Me  convidaban ; 
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se  me  disputaban...  Era  una  cosa  más  importante  que  serio 
que  genial:  era  simpático.  ¡El  simpático  Antoñito!  Amigos  :;  lí 
eos,  negocios  fáciles  y  lucrativos...  Mis  nenas  podían  dortó 
tranquilas  allá  en  España  en  una  alcoba  bien  caldeada,  en'jff; 
hogar  defendido  por  mi  risa,  saludado  desdé  lejos  por  mi  gor 
de  cascabeles. 

Don   Antonio. — Pero   hay   extremos ;    y   de   eso   a   llegar    ?lElETl 
clown...  Wm 

Antoñito. — Otra  de  mis  creaciones:  la  cena-clov/n.  En 
Argentina  yo  modifiqué  la  cena  a  la  norteamericana,  bal 
entre  plato  y  plato  con  la  cena-clown.  Cada  uno  de  los  comens 
les  tenía  que  hacer  por  turno  una  payasada  entre  plato  y  plato1  ST0S1 
Eso  fué  cuando  puse  otro  restaurante  con  las  ganancias  del  qi 
tuve  a  medias.  Aquí,  en  la  vieja  Europa,  estas  cosas  son  absu 
das.  Allí,  como  en  cada  hombre  hay  un  triunfador,  un  chiquili  ¡»?TF 
o  un  desesperado,  las  excentricidades  caen  bien  con  tal  de  qii  ^ 
sean  alegres  y  correctas.  (Aparece  Reletúa  con  el  hielo,)     1  MI 

Don  Antonio. — ¿Traes  el  hielp?  |Jwe 

Antoñito. — ¿No  se  te  ha  derretido  en  el  camino? 

Reletúa. — (Palpando  el  paquete.)  Duro  está  entodavia.  (hfm 
sas.)  fos  í 

Antoñito. — Bueno,  pues  tráeme  un  poco,  picado.    (Sale  R 
letúU.)  Y  ahora,  señoritas;   ahora,  hijas  mías,  van  ustedes  fane 
dejarme  solo 

Mercedes. — ¿Por  qué? 

Pepa. — No,  señor.  Nosotras  queríamos  enterarnos. 

Antoñito. — Por  eso  precisamente,  para  que  no  se  enteren  ¿¡  K 
mi  secreto... 

Teres  i  ta. — ¡Vaya,  estábamos  tan  a  gusto,  y  tener  que  ma 
charnos!... 

Pepa. — -Pero  Teresita,  ¿dices  que  estabas  a  gusto?  ¡Si  tu  pan 
no  echada  ningún  sermón! 

Teresita. — Era  un  sermón  a...  su  modo. 

Mercedes. — Yo  voy  a  inventar  otro  cótel.  A  mí  no  me  la  di 
tú:  el  "Cótel  Antoñito". 

Antoñito. — fíí,  hija,  sí.  Llámame  siempre  Antoñito.  El  d! 
minutivo  sirve  para  mucho.  Cuando  haces  una  cosa  mal  te 
disculpan  porque  no  te  dan  bastante  Importancia,  y  cuando 
haces  bien  se  agranda  porque  ¡como  no  te  daban  importancia!  |tí 

Teresita. — El  diminutivo  es  cariño,  papá...   Es  decir,   A; 
toñito... 

Antoñito. — Veo  que  os  he  conquistado,  hijas  mías. 

Mercedes. — Sí,   pero   no   extiendas    tus   dominios   fuera   dp 
umbral  del  hogar. 

Pepa. — Nosotras  no  nos  dejamos  conquistar  tan  fácilment 

Chichita.— Mercedes,  que  está  loca.  Y  ahora  que  me  acue  * 
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áeri(  no  hemos  avisado  en  casa  que  nos  quedábamos  aquí  a 
;:;  orzar.  Vamos  ahora,  mientras  hace  usted  su  cote!;  que- 
doq  emos  bien  con  papá  y  mamá. 

epa. — ¡Y  dale!...  Con  tu  papá,  coma,  y  con  mi  mamá,  pun- 
Hasta  hablando  se  te  nota  que  no  tienes  ortografía.   ¡Qué 
ti  de  unir  a  los  dos  pobrecillos!      • 
Reletúa  entrega  el  hielo  picado  y  se  va,) 
íercedes. — Vaimos   en  un  instante.   Así   los   saludaremos. 
fresita. — Yo  os  acompañaré  también.  No  quiero  sorpren- 
dí secreto  del  cótel.  Y  quiero  dar  a  tu  papá  y  a  tu  mamá 
bienvenida. 
\i\  lntoñito. — 'Pues  hasita  luego...  Y  prepárense  a  ponerse  un 
o  moscorras,  como  dice  Reletúa. 
>tMMutis  de  las  chicas.  Aparece  Doña  Hortensia.,} 
¡nqi  íortensia. — Hijo  mío,  buenos  días. 

Intoñito. — Felices,    mamá,   mi    viejitia,    como    dicen    en   el 
¡,ta.   (La  besa  con  ternura.)  Hoy  tienes  muy  buena  cara. 
Iortensia. — Pues  no  me  siento  muy  bien.  El  parche  poro- 
me  escuece. 
IVntoñito. — ¡Ah!  ¿Pero  te  encuentras  mal? 
3on  Antonio. — Nada  de  cuidado,  nada. 
Iortensia. — Me  dio  un  poco  de  dolor  aquí.    (Tin  costado.) 
rá  neuralgia.   Ahora,   con   el   calorcillo   del   parche,    se   me 
sa,  aunque  escueza.  (Se  sienta  y  se  pone  a  hacer  labor.  Una 
usa.  Antoñito  prepara  los  ingredientes  para  el  cótel,) 
Don  Antonio. — Supongo  que  podremos  aprovechar  el  estar 
os  para  que  hablemos  seriamente. 
'Antoñito.— Olar amenté,  que  no  es  lo  mismo. 
Don  Antonio. — Has  hecho  preparar  una  comida  para  tres 
vitados,    además   de   la  familia.    Un   banquete   enigmático... 
yo  empiezo  á  cansarme  de  tus  enigmas. 
Antoñito. — Es  un   banquete   de  esponsales.   Hoy  me  piden 
hoy  concedo  la  mano  de  mi  hija  Mercedes... 
Don  Antonio. — (Radiante.)   Entonces  ¿has  visto  a  don  Ar- 
ro?  Y  te  has  entendido  con  él...  ¿Oyes,  Hortensia?  Antoñito 
»s  da  la  razón. 

Antoñito. — ¡Papá  (Trasegando  el  cótel.),  siento  en  el  alma 
sminuir   tu  alegría;    es  posible,  pero  no  seguro,  que  yo  le 
mceda  la  mano  de  Merceditas  a  ese  señor... 
Don  Antonio. — ¿Qué  quieres  decir? 

Antoñito. — Que  he  citado  aquí  a  don  Arturo  y  a  Leonar- 
d,  y  que  los  tres  vamos  a  decidir  quién  será  el  marido  de 
^reeditas... 

Don  Antonio. — Pero  eso  es  una  humorada,  ¿qué  digo?, 
na  extravagancia.  Lo  que  tú  te  propones  no  se  ha  hecho 
unca. 
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Antoñito.— (Moviendo  el  cótel.)  NlhU  novum.  Todo 
hecho  antes  alguna  vez. 

Don  Antonio. — ¿Quieres  poner  en  ridiculo  a  don  Art 

Antoñito. — O  a  Leonardo.  A  lo  mejor,  el  más  viejo  e 
más  joven. 

Don  Antonio. — No  te  comprendo...  Hortensia:  Antoñit 
nos  ha  vuelto  loco. 

Hortensia.-- ¡ Jesús,  Jesús!  m¡ 

Antoñito. — No  te  asustes,  mi  vieja.  Ya  conoces  las  h 
boles  de  papá.  Asi,  a  primera  vista,  dejándome  llevar  d' 
lógica,  a  mí  me  parece  Leonardo  mejor  que  don  Arturo  \  * 
marido  de  Merceditas.  Es  joven... 

Don  Antonio. — Pero  es  pobre.  No  tiene  dos  reales.  No 
hacer  nada. 

Antoñito. — Eso  es  una  ventaja.  Puede  aprender  a  hac 
todo,  como  yo. 

Don  Antonio. — Tú  posees  espíritu  aventurero.   El,  no^ 
viene  a  casarse  y  a  que  le  mantengamos.  Un  yerno  parási 

Antoñito. — Suposiciones  tuyas.  Perú,  en  fin,  hay  otra  c  B] 

Don  Antonio. — ¿Cuál? 

Antoñit©. — El  amor. 

Don  Antonio. — ¿El...? 

Antoñito. — El  amor.  No  pongas  esa  cara  de  desprecio, 
sin  duda,  lo  has  sentido,  pero  ya  no  lo  recuerdas.  No  me  jpr[ 
traña.  A  mi,  que  soy  más  joven,  también  se  me  olvida  a¡ 
ees.  Si  Merceditas  se  casa  con  don  Arturo,  tiene  que  reí  im¡ 
ciar  al  amor  o — te  prometí  hablar  claro — buscarlo  por  <a 
nos  tortuosos.  Si  se  casa  con  Leonardo,  conocerá  el  amor.  ¿ 

Don  Antonio. — Y  el  hambre. 

Antoñito. — Quizá.  Tú  hablas  del  hambre  con  el  terror 
los  que  no  la  han  pasado  nunca.  (Refiriéndose  al  cótel.) 
ya  está.   (Como  la  cosa  más  natural  del  mundo.)  Yo  he 
sado  hambre. 

Hortensia. — (Conmovida.)    ¡Pobre   hijo!... 

Antoñito. — (Acariciándola.)  No  te  apures,  mamá.  El  h 
bre  es  una  higiene  algo  ruda...  Claro  que  no  puede  aplicí 
sin  interrupción. 

Hortensia. — (Acariciándole  las  manos.)  Antoñito...  Y  di 
dime,  ¿te  ha  hablado  tu  padre  de  lo  de  Teresa? 

Antoñito. — He  hablado  con  Teresita. 

Don  Antonio. — ¿Y  también  te  opones  a  su  vocación? 

Antoñito. — Yo  no  me  opongo  a  nada  por  sistema.  En  p 
cipio,  respeto  la  vocación  religiosa  de  Teresita.  Todo  el     Sl 
tiene  una  fe  profunda,  no  sólo  me  inspira  respeto,  sino  j  ^ 
vldia.Yo  habré  sido  peliculero,  funámbulo,  hombre  de  wfoM 
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i  y  mozo  de  restaurante;  ¿quién  no  os  dice  que  no  me  ha* 
gustado  ser  santo? 
aJon  Antonio. — (Con  desolación.)   Estaraos  peor  que  antes, 
me  inhibo.  Te  devuelvo  la  patria  potestad  sobre  tus  hijas, 
a  título  moral  y  provisional  ejercí  durante  tu  ausencia, 
bres  hijas!   Pero,  en  fin,  allá  tú,  allá  tú.  Yo  me  lavo  las 
ios. 

ntoñito. — (Que   las   tiene  pegajosa*  del  cótel,   metiendo- 
en  el  cubo  del  hielo.)  Y  yo  también. 
Entran  las  cuatro  muchachas:   Mercedes,  Teresa,  Pepa  y 

tCHITAj 

:eta. — Aquí  estamos  nosotras. 

.ntoñito. — Y  aquí  está  el  cótel.  (Sirve  los  vasos.) 

'eresita. — Me   han    dado    recuerdos   para   vosotros    mamá 
hJ  rtensia  y  papá  Antonio. 

)on  Antonio. — (Seco.)  Gracias. 

Iortensia. — Luego  pasaré  a  visitarlos. 

iNToÑiro. — Y  para  mí,  ¿no  os  han  dado  recuerdos? 

Iercedes. — A  ti  no  te  conocen. 

)on  Antonio. — Más  vale  asi. 

?eresita. — Papá  Antonio,  no  digas  eso.  Papá,  digo  Antoftí- 

gana  tratado. 

5epa. — Ya  lo  creo  que  gana. 

Intoñito. — ¿Verdad   que  si?   Fíjate  el  partido  que  tengo. 
b  ^o  prueben  el  cótel. 

3h  i  chita. — No  me  atrevo;   ¿se  sube  a  la  cabeza? 
re  |^ntoñito. — Sí,  se  sube  a  la  cabeza;   pero  nos  ponemos  a 

lar,  y  baja  a  los  pies.    ¡Reletúa! 

Teresita. — ¿Qué  quieres? 

(Todos  van  bebiendo.) 
^ntoñito.— El  gramófono,  ese  gramófono  de  mano  que  llevo 
J I  todos  los  viajes. 

Teres  i  ta. — Yo  lo  traeré.    (Sale.) 

Mercedes. — Vas  a  hacer  juerguista  hasta  a  Teresa» 

A.NTOÑITO. — Papá,  mamá...   (Les  lleva  vasos.) 
E'ÍDon  Antonio. — Yo  no  bebo. 
iplHfKoRTFNSiA.—  Y  o  voy  a  probarlo.   A  lo  mejor  me  quita  un 

ireíllo  que  tengo.  Hoy  desperté  medio  mareada. 

Ck  i  chita.—  ¡Ay! 

Antoñito. — ¿Qué?  ¿Ha  hecho  su  efecto? 

Chichita.— Me  siento  más  animada.  Ahora  me  parece  que 

e  atrevería  a  hablar  de  todo. 

Mercedes. — Bueno,  tú  sí,  atrévete;   pero  que  no  se  atreva 

spa. 

Pe±»a. — Ya  sabes  que  todo  es  según  el  Idioma  en  que  se  dice. 
i  i  moral  tiene  también  su  método  de  Ahn. 
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Don  Antonio. — Bonitas  están  las  muichaclias  hoy  día, 

Antoñito. — A  ver,  a  ver;   eso  me  interesa,  Explíquelo.    ,, 

Mercedes. — Dice  Pepa  que  las  cosas  que  en  el  idioma  pi§n 
pon   escandalosas,  traducidas   a  otro   son  hasta  sosas 
quiere. 

Antoñito. — Muy  bien.  Opino  lo  mismo.  Pero,  ejern<plosW¿ 
cesíitp  ejemplos. 

Pepa. — Yo  he  oído  el  otro  día  a  una  pareja  de  franceses 
se  decían  con  mucho  mimo:   "Mon  loup,  mon  petit  chien 
chou,  mon  trognon..."    ¡Ya  ve  usted!    Mi   lobo,  mi  col 
troncho...   Y,   sin   embiargo,   para   ellos   tenía  su   significa 
¡Vaya  si  lo  tenía!    ¡Si  viera  usted  como  se  arrimaban  el  \ 
cho  y  la  col! 

Antoñito. — De  modo  que  cuando  usted  se  case  no  le  llac, 
á  su  marido  hortaliza. 

Pepa. — ¡Ah,  desde  luego!   Buscaré  algo  más  interesiantí 

Antoñito.— ¿Y  usted,  Ohichita? 

Cin chita. — Yo  tengo  ideales. 

Don  Antonio. — Vaya,   menos   mal;    una   muchacha  de 
que  tiene  ideales. 

Antoñito. — ¿A  que  adivino  cuáles  son  esos  ideales?  Cas 
con  un  húsar  de  esos  de  uniforme  azul  o  rojo. 

Chi chita. — No.  Mi  ideal  es  el  campo.  Un  idilio  en  el  cail^ 
Una  cabana.  ¿No  habéis  visto  en  el  cine  esas  cabanas  de; 
selvas  de  Norteamérica?  En  la  cumbre,  en  pleno  bosque, 
chas  de  troncos,  con  una  hamjaca;  todo  sencillo,  pobre.. 

Antoñito. — ¿Y  para  subir  a  la  cumbre? 

Chichita. — Un  cuarenta  caballos.   ¡No  voy  a  subir  a  pi 

Antoñito. — ¡Ah,  vamos!    Las  chicas  que  viven  en  una 
baña  sueñan  con  el  automóvil;    usted  va  del  automóvil 
cabana.  Es  un  refinamiento.  Por  supuesto,  que  su  cabana 
rirá  calefacción  y  cuarto  de  baño. 

Teresita. — (Entra  con  un   gramófono  portátil.)    Aquí 
el  gramófono. 

Antoñito. — Venga,  venga. El   cótel  hay   que  agitarlo  al 
corlo  y  dentro  del  cuerpo.  (Se  pone  a  armar  el  grai.hofonoM^^ 

Don  Antonio. — ¿Cómo  le  tenéis  afición  a  este  endiab3jlffi 
chisme? 

Hortensia. — A  mí  me  gusta  más  la  radio. 

Antoñito. — ¿Por  qué,  mamá? 

Hortensia. — Porque  con  la  radio  se  queda  una  tan  doifc 
'la...  Yo  me  pongo  de  noche  los  auriculares  y  al  segundo  el  fe 
i  i  Hita.  Bendito  sea  quien  la  inventó.  A  mí,  que  no  me  bj|  ki 
ifecto  el  bromuro,  ni  siquiera  la 'morfina,  y  miren  ustedes,  foj 
(  uanto  oigo  un  tenor  por  la  radio...  (Comienza  a  oírse  et  % 
gramófono  un  fox-trot  o  un  tango  argentino.)  jpci 

% 


A* 


a. 


•\ü 


n 

lie 


::p!í 


iáí 


ve 


i\  Antonio. — Hasta  ronca. 

xett5a. — (Entra  con  un  telegrama  en  la  mano»)  Esto  tra- 
1. 

I  Antonio.— ¿Un  telegramía?  ¿De  quién  podrá  ser?  (Av 
o  para  el  gramófono.) 
¡ttoísTto. — Reletúa 
letúa. — Mandéis. 

,-toñito. — Cuando  venga  don  Arturo  me  avisas. 
xetúa. — Así  haré.  (Sale.) 
Vis ■■  Antonio. — Es  de  Bayona.  ¡Ah!  De  La  Roche.  (Lee  para 
Pero...  ¿qué  dice  este  hombre?  (Lee  alto.)  "Toureaux  de 
sieur  Citroen,  superieurs;  chevaux  morts,  deux.  Don  Ca- 
.  superbe.  Niño  de  Penuelas  et  l'enfant  du  Palmier,  coura- 
.  Oreilles,  aucune.  Ce  soir  je  viendre  diner  avec  vous. — La 
ie." 

ítoñito. — (Se  echa  a  reír.)  Este  La  Roche  es  genial.  Bien 
j  está  que  viene  a  cenar  esta  noche,  que  los  toros  de  Ci- 
n  (se  habrá  metido  a  ganadero)  han  salido  buenos,  que 
Cañero  ha  estado  soberbio,  y  valiente  el  Niño  de  la  Palma, 
Niño  de  las  Penuelas,  l'enfant  du  Palmier.  Ha  puesto  un 
;rama  como  un  apoderado. 
ercedes. — Lo  que  habrá  gozado  con  la  course  de  toureaux. 
2P.ES1TA. — Y  puede  que  haya  ido  de  sombrero  ancho  a  la 
ida. 

:pa. — Pero...  ¿bailamos?  Digo,  si  nos  da  permiso  don  An- 

o. 

on  Antonio. — Yo  no  soy  nadie,  señorito.  (Antoñito  vuelve 

tcer  sonar  el  gramófono.) 

erksita. — Papá  Antonio...    Estás   enfurruñado...    (Antoñito 

wne  a  bailar  con  Pepa.) 

on  Antonio. — No  puedo  ver  ciertas  cosas.  Fíjate:   tu  pa- 
es  una  criatura. 

kresita. — Afortunadamente.  Los  niños  son  limpios  de  co- 

Sn. 

on  Antonio. — Pero  los  niños  no  resuelven  las  situaciones 

ves  de  las  casas.    ¡Hortensia! 

Íortensia. — ¿Qué  quieres? 

on  Antonio. — Ven  conmigo  al  comedor.  Vamonos  los  tres. 

r  que  apartarse  un  poco  de  estas  frivolidades,  pensar  en  lo 
nos  sucede...  Resolver. 
da¡  íortensia. — No  me  asustes.  Pero...  ¿qué  pasa? 

i'fresita. — Nada,  mamá...   (Los  tres  se  van  al  comedor.) 

Iekckdes. — Bueno,   Pepa,  ya  le  has  acaparado  bastante. 

íhichita. — Sí,  déjanosle  un  poco  a  las  demás. 
a  '1PA. — Venid  a  quitármelo. 

Iercedes.— Oye,  tú,  niña  bien,  ya  lo  creo  que  te  lo  quito. 
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AntoJÍtto.— (Durante  todas  tas  escenas  anteriores  y  f  ^ 
cialmente  en  ésta,  Antoflito  está  risueño,  agradable,  tort  lltllStL' 
I  Vamos  a  ver  cómo  se  porta  la  de  la  cabana!  I  MaIlt  l 

Las  Tres. — (Forcejeando  por  arrebatar  a  Antoñito  a  ^IT0'"" 
demás.)   ¡Quita,  pegajosa!   ¡Suelta!    ¡Vamos!    ¡Déjame  a  i\^r 

(Cuando  están  en  esta  lucha,  aparece  Teresita,  que  t  l*ciaE 
por  la  puerta  lateral.)  W6"' 

Tfrestta. — Aquí  está  don  Arturo.  (Todos  se  quedan  <|^lT0" 
dos.  Antoñito  para  el  gramófono.)  9  A"101 

Antoñito. — Don   Arturo...   Bueno...    Ustedes,   señoritas,]^" 
permitirán  dos  palabras  con  él.  f^,T0'' 

Pepa. — No  faltaba  más.  jlseiones, 

Chichita. — Lo  que  ustedes  quieran.  Pasaremos  al  coman  Aift 

Teres  i  ta. — Sí,  haced  el  favor  de  esperarnos  allí.  (Pe«o  n 
Clrlcliita  se  van  al  comedor.  Se  las  ve  charlar  con  don  J  fe  lo  a* 
nio  y  doña  Hortensia.  Teresita  se  retira  y  Mercedes  y  ¿  s#T( 
filio  hacen  un  aparte.)  \  $  Art 

Mercedes. — ¿Qué  vas  a  hacer?  fToftiT1 

Antoñito. — Lo  que  tú  quieras. 

Mercedes. — Es  que...  Que  no  lo  sé. 

Antoñito. — Pues  déjame  a  mí. 

Mercedes. — Escucha...  No  decidas  nada.  No  sabes  lo  dnilrtüi 
que  estoy.  ¡bciial 

Antoñito. — No  te  apures...  (La  abraza.  La  lleva  al  cd  i-ranU 
dm.  Mercedes  entra.  Teresita  espera  a  que  su  padre  vuelí  te  At 
escena  y  le  dice  con  pasión.)  I  iütoñ 

Teresita. — Sí,  papá,  decide.  Rompe  esa  boda.  Sería  una 
honra  para  todos  y  la  condenación  de  Merceditas.  Papá, 
vala;  es  tu  deber. 

Antoñito. — Bravo,  Teresita;  así  me  gustas.  Eres  una  lldflte/ 
una  llama  angelical.  (Acariciándola.)  No  te  apures,  salva:!  api 
Merceditas.  Ya  tengo  preparada  la  maniobra...  Vete.  Entndji 
a  todos...  Confía  en  mí.  Ya  sabes  mi  lema:  una  mano  suaitmi 
(Teresita  se  echa  en  brazos  de  su  padre  y  le  besa.  Los  i  rali 
permanecen  un  instante  unidos.  Se  separan.  Teresita  e\  Lhto 
y  cierra  la  puerta  del  comedor.  Antoñito  va  a  la  lateral.\  \U 
abre.)  jy 

Antoñito.— Pase  usted.  ¡Adelante!  (Entra  Don  ArtueíM 
Antoñito  vuelve  a  cerrar.)  lte 

Don  Arturo. — Buenos  días,  señor  Falcón.  ^ 


¡Hi  t 
i  A«' 
lio  cali 


í 
•d  ha 

Ivon 


w 

titf 


Antoñito. — Muy  buenos,  don  Arturo.   Tenga  usted  la  1 
dad  de  sentarse. 

Don  Arturo.-—  (Sen tándose.)   Gracias.   (Con  cierto  embt 
zo.)  Pues  usted  me  dirá. 

Antoñito. — (Sentándose.)  Creo  que  m  usted  quien  tiene 
decirme 
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»  y  i  ti  Arturo. —  Ya  lo  sabe  usted.  Desearla  formalizar  auto 
'obJ   mis  relaciones  con  Merceditas  para  casarnos  pronto, 
to  antes,  mejor. 

toñtto. — Indudablemente. 

ü|n  Arturo. — Como  yo  no  soy  amigo  de  brusquedades  ni 
in  t  iolencias  le  agradecerla  me  manifestase  si  ve  algún  in- 

©niente... 
íííttoÑito. — ¿Yo?  Ninguno.  En  absoluto. 

in   Arturo. — (Con  cierta  satisfacción.)   Suponía...   No  sé 

qué... 

íioñito.— Nada,   ningún  obstáculo  por  mi  parte.  Ciertas 

iiciones,  eso  sí.  Pero  no  mías.  De  Merceditas. 
íMwbN  Arturo. — Es  natural.  Usted  redactará  el  contrato.  Yo 
apongo  ninguna  condición.  Lo  que  deseo  es  llevarla  a  la 
«isla  lo  antes  pcsible. 
^ntoÑtto.— ¿A  la  iglesia?  ¿Dice  usted  a  la  iglesia? 

on  Arturo. — (Con  asombro.)  SI,  señor;  a  la  iglesia. 

ntoñito.— ¡Qué  lástima!   ¿Y  ha  de  ser  precisamente  por 

glesia  como  se  casen  ustedes? 

Jon  Arturo. — SI,  señor.  ¿No  es  usted  partidario  del  matri- 
ílo  católico? 
.ntoñito — Yo   soy   partidario    de   todos   los   matrimonios. 
la  cual  debe  casarse  según  sus  ideas  o  sus  creencias.  L»a 
aícfl    resulta  partidaria  del  divorcio  es  Merceditas... 
witiiON  Arturo. — ¿Del  divorcio?  No  me  había  dicho  nada. 

intoñito. — Por  delicadeza.  Me  ha  encargado  que  yo  se  lo 
una  gse.  No  s«»  quiere  casar  en  España,  sino  en  Cuba,  donde 
ipá,  ed  ha  hecho  su  fortuna  y  puede  naturalizarse.  Allí  existe 

divorcio. 
ittpoK  Arturo. — Es  una  condición  que  me  sorprende  y  me... 
ilvu  sagrada.  En  primer  lugar,  no  quiero  perder  mi  nacional!* 
ni,  y  además  siempre  pensé  casarme  con  una  española  para 
me  mi  matrimonio  fuese  indisoluble  y  me  brindase  todas  las 
o«  rantías. 

«Antoñito. — Usted  perdone.  Aparte  la  cuestión  de  la  nacio- 
a!.  lidad,  que  cada  uno  decide  en  el  sagrado  de  su  conciencia, 
indiscutible  que  el  matrimonio  con  divorcio  le  brinda  a 
Tífted  más  garantías...  morales  que  el  otro. 

Don  Arturo. — ¿A  qué  llama  usted  garantías  morales? 

Antoñito. — A  las  del  honor. 

Don  Arturo. — Yo  no  me  habría  permitido  nunca  dudar  de 

erceditas... 

Aktoñito. — No  me  refiero  a  ella.  Hablo  en  términos  gene- 

lies.  Hay  que  creer  en  todo  a  condición  de  dudar  de  todo. 

lia  es  buena,  pero  el  amor  se  va.  Suponga  que  después  de 

»r  Merceditas  para  usted,  equis  años,  una  esposa  irreprocha- 
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ble,  viene  el  h'astío....  Entonces  puede  proponer  el  divorcio 
hacer  otra  cosa  que  seguir  una  costumbre.   Yo,  en  su  l| 
de  usted,  adoptaría  el  sistema  de  Merceditas  hasta  sus  í 
mas  consecuencias.  Divorcio,  sí,  señor;  pero  a  todo  trapo 
procuradores,    ni    abogados,    ni    jueces.     (Levantándose.) 
unión  libre,  don  Arturo.  A  usted  lo  que  le  conviene  es  la  un 
libre... 

Don  Arturo. — ¿Se  figura  que  no  la  he  practicado?  Precj 
mente    mis  amoríos  de  soltero  y  mis  desengaños  de  solte!E.¿0 
me  inclinan  a  la  paz  del  matrimonio.  1¿T( 

Antoñito. — A  la  paz  armada  del  matrimonio,  no  lo  olv 
Todo  cónyuge,  sin  necesidad  de  ser  celoso,  ha  de  ser  prec 
do.  Cada  matrimonio  ^oven,  o  con  una  de  las  mitades  jovj^^ 
es  una  fortaleza  sitiada... 

Don   Arturo. — Después   de   que   yo   hable  con   MerceditaMgSn 
decidiremos.  ¿No  le  parece  a  usted?  lrorü 

Antoñito, — ¿No  ha  de  parecerme?  Ya  sabe  usted  que  en  |Lr 
tos  'asuntes  íntimos  soy  un  ser  pasivo.  1^ 

Rlleiúa. — (Entrando  corta  la  conversación.)  Ese  señor  O: 
vio  que  le  llaman,  que  hablarte  quiere.  AnSí 

Antoñito. — Que  pase  aquí.   (Sale  Reletúa.)  law, 

Don  Arturo. — (Levantándose.)  Concretando,  porque  veo 
tiene  que  hacer.  ¿Usted  respetará  la  decisión  de  su  hija? 

Antoñito. — En  absoluto.  Sí. 

Don  Arturo. —  Se  lo  agradezco  en  el  alma,  porque  es 
convencerla.  Y  si  no  la  convenzo,  ya  vería  la  manera  de  tr¡ 
sigir  hasta  donde  sea  posible.  ¿No  tiene  usted  personalmen 
perdone  que  insista,  ninguna  objeción  que  hacer?  (Una  pausíñm 

Antoñito. — Perdone  que  le  presente  a  este  señor  que  entrf 
Pase  usted,  Orovio.   (Entra  Leonardo.)   ¿No  se  conocían  us 
des?   Den   Arturo   Salvatierra.    Don    Leonardo   Orovio...    fLjIpii 
presentados  no  se  dan  la  mano.)  Este  señor  fué  pretendiem 
de  Merceditas.  Ahora  es  sólo  amigo  de  la  casa.  Hace  vers 
A  mí  me  gustan  mucho  los  versos... 

Don  Arturo. — Conozco  de  vista  a  este  joven  y  he  leído  s 
versos.  Unas  palabras  a  solas  con  usted,  señor  Falcón...  (k 
aleja  Leonardo.  Se  aproxima  Antoñito  a  don  Arturo.) 

Antoñito. — Con  mucho  gusto. 

Don  Arturo. — (Casi  al  oído  de  Antoñito.)  Ya  veo  con  q^ 
finura  me  ha  presentado  usted  la  objeción.  Sí,  es  una  objeei 
demasiado  seria,  lo  reconozco.  Juventud,  amor...  Un  poema  éllío 
un  poeta.  ¿Insiste  usted  en  que  cada  matrimonio  desigual  «|¿r 
una  fortaleza  sitiada? 

Antoñito. — Insisto,  don  Arturo. 

Don  Arturo. — Y  éste  es  el  sitiador... 
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cJ.vtoñito. — Eso  ya  no  lo  sé;  depende  de  él...  ¿Cuándo  va  us- 
a  hablar  con  Merceditas? 
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on  Arturo. — (Después  de  una  pausa.)  ¡Es  triste  ser  viejo! 
muy  triste!...  Abandono  la  plaza,  señor  Falcón...  No  hablaré 
Merceditas...  (En  alta  voz.)  Usted  lo  pase  bien.  (Mira  a  Leo- 
io,  el  cual  ha  permanecido  alejado,,  serio,  inmóvil.  Los  dos 
ores  se  contemplan.  Don  Arturo  se  inclina.  Leonardo  le  coa- 
tí con  otra  inclinación.) 
on  Arturo. — Caballero... 
eonardo. — Caballero...  (Don  Arturo  sale.) 
ntoñito. — Lástima  de  edad.    Es  inteligente.    Es  discreto, 
nce  años  menos  y  se  la  llevaba  él  y  no  usted.  ¿Qué  dice  el 

01  'eonardo. — Que  el  poeta  es  usted.  ¿Cómo  se  las  arregló  para 

íadir  a  ese  hombre? 

ntoñito. — ¿Qué  le  importa? 

eonardo. — Es  verdad.  ¿Y  Merceditas?  ¿Qué  dirá  Merceditas? 

ntoñito. — Aun  no  lo  sabemos,  y  tampoco  le  importa.  Tenga 

j&i.  (Le  alarga  un  papel.) 

eonardo. — ¿Qué  es  esto? 

.ntoñito. — Un  cheque. 

eonardo. — ¿Para  qué?  ¿Qué  hago  yo  con  este  cheque? 

ntoñito. — Ahora  metérselo  en  el  bolsillo.  Después,  ir  a  co- 
rlo a  Biarritz... 

eonardo. — Al  Banco  de  monsieur  La  Roche;  y  le  traigo  a 
espled  el  dinero... 
fr|iNTOÑiTO. — Se  queda  usted  con  el  dinero. 

eonardo. — (Alargándole  el  cheque.)  ¡Ah,  no,  señor;  de  nin- 
■flwfci  modo!  ¿Por  qué? 

nti  Intoñito.— (A  Leonardo,  poniéndoselo  en  el  bolsillo.)  Es  la 
iis  jueña  doite  de  Merceditas...  Cincuenta  mil  pesetas.  Pero  ha 

figurar  que  son  suyas.  Usted  las  heredó,  le  cayeron  a  la 
ería...  Da  lo  mismo.  Cuantas  menos  explicaciones,  mejor, 
mprenderá  que  con  una  dote  así  hay  que  seguir  haciendo 
rsos...  pero  trabajando  en  otra  cosa.  Siéntese.  Tenemos  que 
iblar. 

Leonardo. — (Pero  yo  no  puedo  aceptar...  (Manosea  el  cheque, 
rbado.) 

Antoñito. — Usted  me  escribió  dándome  cuenta  de  la  situa- 
m  en  que  se  encontraban  las  cosas...  Yo  le  cité.  ¿Y  qué  le 
je?  i 

Leonardo. — (Confuso.)  Pero... 

Antoñito. — Le  dije  que  yo  era  un  hombre  a  la  pata  la  llana; 
mo  si  dijéramos,  en  mangas  de  camisa.  Agregué  que  yo  no 
eía  en  las  dificultades.  No  hay  dificultades.  No  se  deben  to- 
ar las  cosas  en  trágico.  Resolverlas,  sí,  con  ingenio,  con  dul- 
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zura.  Todo  eso  le  dije.  A  usted  le  paijeció  bien.  Ahora  no  hjpisffl 

más  que  ponerlo  en  práctica. 

Lf.onardo. — Dispense;   pero  este  cheque,  no...  WkW 

Antoñtto. — Amigo  Leonardo,  usted  es  un  poeta  y  yo  un     pf'1 
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sionista.  Es  un  pequeño  juego  de  prestidigitación.  Yo  le  te 
que  dar  a  usted  ese  dinero  como  dote  de  Merceditas.  Se 
doy,  pues.  La  forma,  ¿qué  importa?  Para  los  demás,  en  vez 
aparentar  que  yo  entrego  el  dinero,  lo  entrega  usted.  Es  ¡i? 
que  hacen  los  prestidigitadores:  Está  ahí  la  botella...;  pasa 
ya  no  hay  nada...;  ahora  está  aquí...  Nadie  ha  visto  el  tru  LcEüi 

Leonardo. — ¿Le  parece  a  usted  bien?  Yo  no  estoy  del  t<¡ 
convencido. 

Antoñito.— Ilusionismo,    prestidigitación...    En    su    noni 
van  a  la  guerra  los  hombres,  se  dejan  matar...  Les  ponen 
lante  una  palabra:    Patria,  y  les  escamotean  la  verdad: 
mercio,  Política,  Egoísmo...  Hay  un  ilusionismo  para  el  ir 
Yo  le  practico  para  el  bien.  Defiendo,  como  usted,  el  amor 
la  juventud  con  mis  medios.  Por  debajo  de  estas  palabras 
geras,  ¿no  me  comprende  usted? 

Leonardo. — Le  comprendo  y  le  adivino.   (Deslumhrado.) 
usted  un  manantial  de  optimismo;   es  usted... 

Antoñito. — Soy  un   amigo.  Y  ahora,  si  Merceditas  acepfjf; 
comerá  usted  con  nosotros.  No  se  olvide,  cuando  sea  oportu 
de  exhibir  el  dinero  ante  don  Antonio.  Vaya  a  saludarle,  iva  ü}* 
a  toda  costa  las  paces  con  él.  Pida  perdón.  En  un  muohad 
pedir  perdón  es  bonito. 

Leonardo. — Le  debo  a  usted  más  que  la  vida:   le  debo  tofw 
lo  bello  de  la  vida. 

Antoñito. — Eso  póngamelo  en  verso...  Vaya  usted,  vay£§»to 
¡Merceditas,  Teresita!    (Salen  éstas  del  comedor.) 

Mercedes. — ¿Qué,  papá?   ¡Ah! 

Teresita. — ¿Está  usted,  aquí,  Leonardo?  ¡Cuánto  me  alegfitó 
su  presencia! 

Leonardo. — (En  voz  baja.)  Ya  sé  que  es  usted  buena  y  q 
nos  quiere  a  Merceditas  y  a  mí.  Pero  yo  también  la  quie 
a  usted  porque  contribuye  a  mi  felicidad.   (Entra  en  el  covJLi 
dor  después  de  besar  la  mano  de  Mercedes,  sin  hablar.) 

Mercedes. — ¿Y  a  mí  no  me  dice  nada? 

Antoñito. — Todavía  no.  Falta  un  trámite. 

Mercedes. — ¿Pues   qué   pasa? 

Antoñito. — Merceditas,    prepárate.    Don   Arturo   no   ha 
nido  a  pedir  tu  mano,  sino  a  renunciar  a  ella... 

Mercedes. — ¿A  renunciar? 

Antoñito. — Oomo  lo  oyes.  Creo  que  le  da  vergüenza  Ber  j 
yerno,  y  tiene  razón:  si  fuéramos  los  tres  juntos  por  la  cal 
parecería  yo  el  marido. 
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thi)i  ^ebestta.— Era  lo  que  yo  pensaba. 

ííercedes. — Y  yo.  Pero  papá  no  tenia  por  qné  salir  a  la 
le  con  nosotros. 
11D  Lntoñito. — Exacto.  Yo  tenia  pensado,  para  evitar  el  ridlcu- 
6  &  i  marcharme  de  España.    „ 

•  &  Mercedes. — ¿Por  qué?   Hubiese  preferido  no  casarme...   Lo 
J7*  b  a  mi  me  indigna  es  que  haya  sido  él  quien  renuncia.  ¿Qué 

\gt.7 
?  Antoñtto. — Dice  que  no  quiere  casarse  por  la  iglesia. 
Mercedes. — ¡Qué  raro!  Deja,  esta  tarde  le  hablaré. 
Antoñito. — Es  lo  mejor.  En  el  fondo,  la  diferencia  de  edades 
lo  que  os  «separa. 

Teres  ita.—Sí  le  buscas,  parecerá  que  le  persigues.  No  está 
en  que  le  hables.  ¿Crees  tú,  papá,  que  debe  hablarle? 
Antoñtto. — ¿Por  qué  no?  Pero  yo,  si  fuera  Merceditas,  ha- 
iría  antes  con  Leonardo. 

Merceditas. — Ya  caigo;  lo  que  yo  pensaba.  Arturo  le  tiene 
ledo  a  Leonardo.  Todo  lo  que  ocurre  es  obra  de  Leonardo, 
luy  bien!  No  me  casaré  con  Arturo,  pero  con  él  tampoco. 
[cercándose  a  su  padre.)  Tú  me  llevarás  a  París  para  dis- 
2ceJaerme. 

joño  Antoñito. — Tonta.  ¿Y  por  qué  no  te  vas  a  París  a  pasar  la 
¿  na  de  miel  con  Leonardo?  Yo  creí  que  estabas  enamorada 
i  él... 

Mkticedfs. — Eso  quiere  decir  que  aprobarías  mi  boda  con 
te  muchacho...  Por  eso  le  has  hecho  quedar  y  has  despedido 
don  Arturo...  ¿Acaso  no  sabes  que  no  tiene  donde  caerse 
uerto? 

Antoñtto. —  ¡Cáü  Tiene  cincuenta  mil  pesetas  para  los  pri- 

teros  gastos.  No  hace  más  que  sacar  billetes  de  los  bolsillos. 

ale|.demás,  yo  soy  rico,  muy  rico.  Os  ayudaré...  Y  Leonardo,  sin 

ejar  los  versos,  se  lanza  a  los  negocios.  Posee  un  gran  esplri- 

yfi  mercantil. 

lui|  ThRKHiiA. — Estás  hablando  un  poco  en  Industrial,  Mercedi- 
mwñ.  Resígnate  a  ser  feliz;  ven  conmigo.  (La  lleva  al  comedor.) 
Mercedes. — Si  me  dejáis  sola  con  él  no  tendré  más  remedio 
ue  decir  que  si. 

Teres  ita.— Espera  a  que  se  arregle  con  papá  Antonio.  Va- 
nos a  ayudarlos...  Ven.  (Salen  Pepa  y  Chichita.) 
Pepa.— ¡Pero  qué  sorpresa! 

Ch  i  cu  ita.-— Leonardo  dice  que  tu  papá  le  ha  concedido  tu 
nano. 
Mercede*.— Asi  es;  pero  yo... 
Antoñito.— Hoy  estoy  en  vena.  81  alguien  me  pide  la  de 
ístedes  también  se  la  concedo. 
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Tebesita. — ¡Papá,  que  es  en  serio! 

Antoñito. — ¿En  serio?  ¿Esto  va  a  ser  una  cosa  grave?  A  v< 
señoritas,  lleven  dentro  el  gramófono  con  disimulo.  Cuan 
papá  Antonio  y  Leonardo  se  den  la  mano  romperemos  a  toes 

Chichita. — ¿Es  que  va  a  haber  una  comida  de  esas  q 
usted  ha  inventado? 

Antoñito. — (Sí,  señorita...  Una  eomida-elown. 

Pepa. —  ¡Vivan  los  novios! 
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Antoñito. — Reletúa,  Reletúa.    (Este  aparece  en  la  puerta  m 
Que  sirvan  el  sopa  que  nos  la  vamos  a  comer  con  el  cuchar  5tias; 

IIeietúa. — Antes,  que  resibir  tienes  a  una  señora. 

Antoñito. — ¿Que  me  busca  a  mí? 

Reletúa. — Así  dise,  don  Antonio,  llegado  resién.  El  otro  de 
Antonio  aquí  se  estaba. 

Antoñito. — Dila  que  vuelva  a  la  tarde. 

Reletúa. — ¿Fuerzas  para  entrar  hase.  Que  verte  muy  portal! 
tísimo  dise. 

Antoñito. — ¿Te  ha  dicho  cómo  se  llama? 

Reletúa. — Aqui  en  este  papel  puso.  (Le  da  un  papelito  p 
qaeño.) 

Antoñito. — (Leyendo.)  "Chon".  (Turbado.)  Pero...  ¿cómic 
Si  es  su  letra...  Chon  aquí...  ¡Dios  mío!... 

Asunción. — (Entra.  Es  mujer  elegante,  bella.)   Sí,  soy  yoi 
la  señora  de  Vergara.  (Habla  con  marcado  acento  argentino 
mira  a  Reletúa.) 

Antoñito. — (A  Reletúa.)  Vete. 

Reletúa. — (Yéndose.)  Otro  pantasana.  Y  agrasiao  es  ést< 
Ezta  cer  dudatu.  (Vase.  Entretanto  Antoñito  ha  cerrado  l 
puerta  del  comedor,  diciendo  a  los  de  dentro.) 

Aktoñito. — Empiecen  ustedes  a  comer.  Yo  voy  en  seguida 
Tengo  visita.  (Una  vez  cerrada  la  puerta,  se  vuelve  impresic 
nado.  Durante  la  escena  siguiente,  Antoñito  ha  perdido  su  cfl|i,n 
rácter;  está  abatido,  dominado,  trémulo.)    ¡Chon! 

Asunción. — (Se  arroja  en  sus  brazos.)    ¡Antoñito,  AntoniíL^ 


seguir,  que  era  mentira  mi  juramento?  Te  quiero  a  ti  solo 
por  ti  daría  la  vida.  Ya  ves  cómo  era  verdad. 

Antoñito. — Pero  es  una  locura.  ¿Cúano  has  podido  venir' 
¡Estás  loca! 

Asunción. — Y  te  quejas  tú  de  mis  locuras,  después  de  seij 
la  causa  de  ellas.  Sí;  estoy  loca  de  amor  por  ti,  de  desespera 
ción  y  de  celos.  ¡Abandonarme,  huir  de  ese  modo!  ¡AbandO' 
darme! 

Antoñito. — ¿Cómo  iba  a  abandonarte,  si  nunca  te  he  tenida! 
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asunción. — Por  eso  me  ha  desesperado  más  tu  huida;  por- 
kñe  he  visto  claro  el  engaño,  lo  sutil  de  tu  burla. 
Ciiai  ¡Antoñito. — ¿Burlarme  yo?  Pero...  ¿de  qué  me  acusas? 
ce  Asunción. — De  perfidia,  te  acuso  de  perfidia...  Cuando  me 
asj  3te  propicia  a  quererte,  ¿qué  no  hicistte  porque  te  quisiera? 

lora,  aquí  estoy;  tú  que  has  hecho  el  daño,  repáralo...  (Llora.) 

"ú  que  has  hecho  despertar  en  mí  a  la  mujer,  aquí  la  tienes; 

z  de  ellla  lo  que  quieras...,  acaba  tu  obra,  acaba  de  matarla! 

Antoñito. —  ¡Asunción,  tranquilízate!...  Esta  tarde  nos  pon- 
;!ier!|emos  de  acuerdo  en  todo...  Te  juro  que  te  engañan  las  apa- 
ictu|?ncias...  Es  verdad  que  huí  de  tu  lado;   pero  por  miedo..., 

odo,  sí,  de  consumar  un  delito,  de  volver  a  ser  malo  como 

fui  otra  vez...,  por  desgracia  mía  y  de  los  míos...  Pero  todo 
*oá§  reparable.   (La  acaricia.) 

Asunción. — <No  me  engañes...   No  juegues  ya  conmigo... 

Antoñito. — Pasa  esta  tarde,  al  anochecer,  por  la  carretera 
aquí  abajo.  Yo  te  enviaré  recado...  Dile  a  tu  marido  que 

is  a  pasear  sola  por  la  carretera...  (Dentro  suena  un  charles- 

i  en  el  gramófono.) 

asunción. — ¿Qué  es  eso? 

^  Antoñito. — La  familia...  Están  alegres...  Como  volví...   (La 
terta  del  comedor  se  abre  y  sale  Mercedes.) 
Mercedes. —  ¡ Antoñito!    ¡Ay!    (Aparte.)  La  del  retrato. 
«i  Teres ita. — Usted  perdone...  Creí  que  estaba  solo. 
Asunción. — (Altiva.)  Ya  me  iba.  Buenos  días.   \ Adiós! 
Antoñito. — A   los   pies    de   usted.    Por   aquí,    señora.    (Sale 
■■¡unción.) 

ésti  i  Mercedes. — Papá,  ya  está  todo  arreglado.  Papá  Antonio  ha 
^cho  las  paces  con   Leonardo...    Claro   que   a  regañadientes, 
todas  las  ichicas  quieren  que  les  enseñes  la  comida-clown. 
Antoñito. — (Turbado.)  Sí...  La  comida...  Lo  que  tú  quieras.  ■ 
Teresita. — (Saliendo   del  comedor.)    ¡Vas   a  ver  lo   que  te 
m  preparado! 

Merctídes. — Toma,  tu  gorro.  ¡Lo  que  vamos  a  diveri.irnosí 
An-vvñito. — (Preocupado.)  ¿Divertirnos?  ¿.Divertirme  ye? 
Teresa. — ¿Qué  te  pasa,  papá? 

Antoñito. — ¿A  mí?  ¿Pasarme  a  mí?   ¡Qué  tontería!   ¡La  co- 
ilda,  la  coimida,  a  escape!    ¡Hay  que  reír,  hay  que  reír! 
Mercedes. — (Mirando  hacia  donde  marchó  Chon,  con  hostili- 
K  reconcentrada.)  ¿Qué  querrá  esa  mujer?  ¿A  que  habrá  ve- 
. do  esa  mujer? 
(Salen  todos  en  farándula,  cantando  al  compás  de  la  música 
el  gramófono,  que  lleva  Pepa.  Se  adornan  con  gorros  de  co- 
j  ¡ron  y  de  papel  de  periódico;  enarbolan  plumeros,   escobas, 
UtHera,  y  fingen  en  fila  un  grotesco  desfile  militar.  El  único 
ve  no  comparece  es  don  Antonio.  Teresita  sostiene  a  mamá 
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Hortensia,  que  se  envuelve  en  un  tapete  o  colcha.  Relej  fT" 
va  el  íltimo,  enfadado,  a  regañadientes,  tocando  un  tambor,  Jl 
niño.  Todos  rodean  a  Anloñilo  cantando  con  gran  alegría  f 
dirigen  al  comedor,  excepto  Reletúa,  que  se  va  hacia  la  put  's 
de  la  calle.) 

Mercedes. — Pero  tü,  ¿dónde  vas?   (Se  detienen  todos  a 
puerta  del  comedor.) 

Reletúa. — (Indignado.)   ¡Ene  bada!  ¡A  esperaros  al  man 
nio  ya  me  voy!  ¡Dónde  ya  vendréis  todos!  (Oran  algazara. 


TELÓN 
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fachada  del   hotelito  por  el  lado  del  mar.  Al  foro,  limitada  por 
empalizada,  la   carretera   que  rodea  a   la   finca.   Delante  de   la   fa- 
lda, un  emparrado  que  ocupa  buena  parte  de  la  escena.  La  empa- 
lizada es  practicable.  Es  al  atardecer. 

eresita  está  leyendo    un    libro.    Entra    Leonardo,    que    viene    de 
la  carretera.) 


Leonardo. — j  Cuñadita ! 

Teresita. —  ¡Ah¡   ¿Ya  has  vuelto?  Escaparte  tan  de  prisa... 

Leonardo. — Un  encargo  de  tu  padre. 

Teresita. — ¿Y  por  eso  no  pudiste  acabar  de  almorzar?  A  to- 

»s  nos  extrañó  mucho  que  sin  tomar  café,  sin  apenas  probar 
postre,  salieras  huyendo. 

Leonardo. — ¿Qué  iba  a  hacer? 

Teresita. — Hombre,  en  una  comida  casi  de  esponsales,  cuando 
te  autoriza  hasta  a  tutearnos  y  se  habla  de  cómo  ha  de  ser 
pulsera  de  pedida  de  Merceditas,  me  parece  a  mi  que  no 

ría  tan  urgente  lo  que  tenias  que  hacer. 

¡Leonardo. — Urgentísimo. 
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Teresita.— Perdóname  que  lo  dude.  Más  importante  era  e  ^ 
al  lado  de  tu  prometida...  f^ 

Leonardo. — Ya  te  digo  que  no  fué  cosa  mía.  Tu  padre 
pidió  que  le  tomase  dos  billetes  para  el  expreso  de  esíta  nolf1 
con   un  apresuramiento  que,  la  verdad,  por  poco  tengo 
irme  sin  sombrero. 

Teresita.— ¡Oye!  Pero...  ¿cómo?  ¿Dos  billetes  para  el  ex;  ^m 
so?  ¿Para  qué  expreso?  (rESITi 

Leonardo. — Hendaya-París. 

Teresita. — ¡Ay,  Dios  mío! 

Leonardo. — ¿Qué? 

Teresita. — ¡Ay!  ¿No  será  que  se  nos  va,  que  se  nos  marf1^ 
otra  vez? 

Leonardo. — Eso  creo;  pero...  ¿qué  mal  hay  en  ello? 

Teresita. — (Mal,  quizás  lo  baya  en  dejarnos,  en  abandonar 
otra  vez,  ahora  que  habíamos  probado  a  estar  tranquilo**  mm 
querernos,  a  salvarle;  ahora  que  éramos  de  verdad  una  fa1 
lia  y  no  una  tribu.  Pero  mal  lo  hay  seguramente  en  que  nc  MSITi 
va  solo.  ¿No  has  tomlado  dos  billetes?  » de  e. 

Leonardo. — Sí. 

Teresita. — Entonces...  ¿Para  quién  es  el  otro?  j  itedü 

Leonardo. — Para  ti...  j  foM 

Teresita. — ¿Lo  tomas  a  broma? 

Leonardo. — Digo  para  ti,  para  Mercedes,  para  papá  Antoj 
para  Reletúa,  qué  se  yo...;  para  alguien  de  la  casa. 

Teresita. — No;  el  corazón  me  dice  que  estamos  amena 
de  otra  desgracia.  ¡Este  papá,  este  papá!...   ¡Dios  mió,  pei|mJer 
ñame  si  pienso  mal  de  él,  pero  es  exceso  de  cariño!  I  ^sn 

Leonardo. — El  mismo  nos  lo  dirá;  no  te  preocupes.  ¿Y  3V'  "M 
cedes?  l  |EECED 

Teresita. — Se  ha  ido  al  hotel  de  al  lado  a  buscar  a  Pe  !l;se 
También  salió  como  un  cohete.  No  sé  lo  que  ocurre  hoy.  '  '"H 
Mercedes,  papá,  todos  andáis  de  un  lado  para  otro  como  i 
Lellinos.  (Entra  Mercedes  por  la  cancela  de  la  empalizada,  )  1M 
da  a  la  carretera.  Viene  apresuradísima  con  un  paquete 
cartas  en  la  mano,) 

Mercedes. —  ¡Teresa,   Teresa!    ¡Ah!    ¿Estás   aquí,   Leonaiv 
Me  alegro;  tú  eres  ya  de  la  familia. 

Teresita. — ¿Es  algún  misterio? 

Mercedes. — Y  tan  misterio.  Aquí  tienes  las  cartas  tradiftia] 
das.  Pepa  las  ha  leído  todas  y  ha  ido  apuntando  lo  más  |»pu 
portante. 

Leonardo. — ¿Qué  cartas? 

Teresita. — Una  tontería  de  Mercedes;  un  atrevimiento  su  *u, 
Encontró  esas  cartas  en  el  maletín  de  papá.  Le  chocó  la  íira  Ibes: 
la  letra  era  de  mujer...  Y  ya  ves  lo  que  ha  hecho. 
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¡eonardo. — ¡Mercedes! 

íebesita. — No  se  lo  tomes  en  cuenta.  Es  una  indiscreta. 

Febceder.' — Sí;    soy   una   indiscreta,    una   fisgona,   una   mal 

cada;  no  tengo  ni  pizca  de  sensatez,  lo  que  quieras;  pero, 

cias  a  mí,  nos  enteramos  de  que  va  a  ocurrrir  una  catás- 

e. 

¡eonardo. — ¿Nada  más? 

eresita. — Supongo  que  no  querrás  colocarnos  el  texto  de  las 

:itas.  Eso  no  puedo  consentirlo... 

[ercedes. — Me  callaré  el  texto  y  os  diré  la  sustancia. 

eresita. — ¡Mercedes!  Vas  a  hacer  que  me  enfade. 

m§[ercedes. — Y  tú  vas  a  hacer  que  papá  se  pierda. 

eonardo. — Perdona,  Teresa,  pero  si  es  tan  grave  el  asunto 
)  que  debíamos  enterarnos;  además,  se  han  enterado  ya 
H  y  Pepa. 

[ercedes. — Me  da  igual  vuestra  opinión.  Yo  lo  que  quiero 
alvar  a  papá;  salvar  a  mi  padre.  No  soy  una  egoísta. 
/eresita. — Eso  lo  dices  por  mí:  es  un  insulto.  Yo  no  tengo 

de  egoísta.  Soy  capaz  de  tantos  sacrificios  como  tú. 
Iercedes.— No   pretendo   discutir.    (A   Leonardo.   Teresa  se 
rta  disgustada.)   Se  trata  de  una  mujer  que  es   amiga..., 
íga  íntima  de  mi  padre.  Está  casada  y  tiene  un  hijo,  un 
20  ya  mayor,  de  diez  años.  Mi  padre  y  ella,  en  la  Argenti- 

o  i  fueron...,  bueno,  tuvieron  un  idilio,  pero  un  idilio  román- 
sin  consecuencias,  un  flirt  bastante  aumentado,  casi   un 

azfledo...  Papá  huyó,  volvió  a  España,  a  nuestro  lado,  y  ahora 
mujer... 

eresita. — (Que  se  ha  ido  acercando  insensiblemente  por  el 
eres  de  la  narración.)  ¿Es  la  de  esta  tarde? 
Iercedes. — Es  Chon.  Viene  a  llevárselo...  Ella  lo  abandona 
o;  se  olvida  de  su  hijo,  de  su  marido...,  arrastra  a  la  per- 
lón a  papá.  (Pequeña  pausa.) 

^eonardo. — Sí  que  es  grave...  Y  ahora  relaciono  yo  esa  vi- 
i  con  su  encargo.  Me  ha  mandado  que  compre  dos  billetes 
a  el  expreso  de  París  de  esta  tarde. 

Teresita. — (Cae  desfallecida  en  una  silla.)  Nuestro  destino 
que  seamos  siempre  desgraciados.  Por  un  amor  como  éste 
i  una  casada,  papá  tuvo  que  huir;  nos  arruinamos;  casi 
tó  a  un  hombre...  Había  vuelto  regenerado;  éramos  dicho- 
I  y  ahora...  amenazándonos  el  adulterio  y  el  crimen,  otra 
5  a  punto  de  caer  el  pobre  papá  en  pecado  mortal...  (Llora.) 
Leonardo. — Tranquilízate.  Vamos  a  estudiar  lo  que  se  pue- 
hacer...  Pero  si  nos  dejamos  abatir  no  discurriremos  a  de- 
ihas... 

Feresita. — (Abrazando  a  Mercedes.)  ¡Hermana,  hermana!  Tú 
•  eres  más  fuerte;  tú  que  sabes  más  que  yo  del  mundo  y  de 
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la  vida,  sálvale  tú,  salva  a  papá,  al  pofcre  papá.   fSíjme 

¡Mercedes. — Tienes  razón.  Leonardo.  Tranquilízate.  Ten  IPpl 
lor.  Si  nos  ponemos  asf  estamos  perdidos. 

Teresita. — Dios  mandó  a  papá,  no  lo  dudes,  para  que  te 
vase  a  ti...  Ahora,  ¿cómo  vamos  a  salvarle  nosotras  a  &M'W¿sA 

Leonardo. — Y  es  urgente  discurrir  algo.   Tened  en  cue;  ÍECED£s, 
que  sólo  faltan  horas  para  que  se  marche. 

Mercedes. — Lo  primero  es  enterarnos  de  dónde  está.  Tú 
sueltes  los  billetes.  Inventa  que  no  había...  Cualquier  cosa. 

Leonardo. — Quizá  haya  dado  a  los  criados  algún  recado  i 
nos  oriente. 
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BúaH 
lüABDOr 

Mercedes. — Llama  a  Relertüa,  a  ver.  j  mu- 

Teuesita. — Yo  iré  a  buscarle.  Quiero  encerrarme  en  mi  cua  ¡¡bcebes.- 
y  rezar.  No  os  sirvo  para  nada.  Confío  en  vosotros.   (Mutigmú- 

Merceder. — Pues  sí  que  tenemos  en  ti  un  alivio. 

Leonardo. — ¿Qué  quieres  que  se  la  ocurra  más  que  rezar? 
casi  una  monjita. 

Mercedes. — Divertida  casa  ésta.   Los  abuelos  por  un  la 
papá  por  otro  y  la  monja  por  su  parte,  me  traen  a  mal  tra  ^ 
Menos  mal  que  ya  me  queda  poco,  ¿verdad?  Porque  nosot  ^u, 
somos  más  valientes. 

Leonardo. — Y  más  sensatos.  ja  me  es 

Mercedes. — Lo  que  peor  veo  es  lo  de  mi  hermana.  No 
acostumbro  a  la  idea  de  que  se  pudra  en  un. convento. 

Leonardo. — jEn  plena  juventud;  habiendo  lantaa  cosas  h  ¡m^, 
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mosas  en  la  vida! 

Mercedes. — Algo  daría  yo  por  rescatarla,  por  salvarla  a 
también;  pero  eso  sí  que  es  imposible.  (Aparece  Reletúa,  q  ¿t  y 


sale  de  la  casa,) 


Ée,  tiei 


Reletúa.— Ya  explicarás  con  hermana  qué  te  hases;  llor*|iie 

do  se  entró. 
Leonardo.— Oiga,  buen  Reletúa. 

Reletúa.— ¿Bueno  que  te  llaman?  Algo  que  te  quieren. 
Mercedes,.— Déjate  ahora  de  pamplinas.  Vamos  a  ver,  ¿&Mm 

te  ha  dicho  algo  mi  padre?  I ; 

Reletúa. — ¿Esta  tarde  al  salir?  Decir,  ya  dijo.  Man 

Leonardo  y  Mercedes. — ¿Qué  te  dijo?  i  t¡ cartas 

Reletúa.— Yo  las  buenas  tardes  le  di:  Arratsalde  on  dezata  írselas 

Y  él  me  contestó:  Buenas  te  las  tengas.  Y  hacia  empalisa  w«.j  P 

que  se  fué.  I  E  a  pa 

Leonardo. — ¿Se  fué?  ^xaí 

Reletúa.— Sí,  hasia  emlpalisada.  Pero  se  volvió  y  habíame  tos... 
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Mercedes.— A  papá  le  sucede  una  cosa  muy  grave  Por  « 


lloraba  la  señorita  Tema  y  por  «so  te  pregunto  yo.  De  rao  tetqu 


; 
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contesta  a  lo  que  te  pregunto,  ai  es  verdad  a*»  quiere»  a 
a. 

íeletúa. — Como  querer,  ya  quiero,  y  porque  quiero  te  di- 
Pero  él  me  dijo:   si  me  quieres,  nada  digas.  Y  como  le 
¡ero,  no  puedo  desir,  porque  si  te  digo,  no  le  quiero. 
,eonardo. — Resultado... 
Leletúa. — Que  no  quiero. 
'lERCEDKS.—Estamos  arreglados. 

íeletúa. — ¿Comprender  asierto  que  tú  dises  que  sucederle 
o  puede? 

Iebckdes. — Algo  gravísimo. 
Ieletúa. — ¿Enfermar? 
jEONardo. — Peor. 

Ieletúa. — ¿Romper  pierna  o  cabesa? 
™  &EBCEDES. — Peor.  Morirse. 

Altf Ieletúa. — ¡Me  cas!...  Entonses  ya  te  diré.  Pero  ¿tú  juras 
3  morirse  puede?- 

Mebcedes. — Sí,  hombre,  sí;    despacha. 

Íeletúa. — Pues  que  cuando  automóvil  pasase  falda  de  mon- 
con  señora,  le  avisaría. 
'JMercedes. — ¡Ah,  van  a  venir  a  buscarle!... 
^fElELETÚA. — Pantasma  que  te  estuvo  en  comiendo,  pantasma 
e  te  vuelve  en  automóvil.  Ahí  bajo  quedará.  Y  yo  de  senti- 
la  me  estoy.  Entonses  aviso  y  que  te  sale  tu  padre  como 
digo. 

Leonardo. — Está  claro  el  asunto. 
w  I  Reletúa. — Pero  no  desirle  que  dije.  Desirle  que  por  casuali- 
dad visteis,  porque  a  ti  te  creerá  a  ojos  que  sierras. 
ai  Mercedes. — Bueno,  puedes  ir  y  ponerte  al  acecho.   De  cen- 
íela.  Y  no  olvides  que  antes  de  hacer  lo  que  te  mande  mi 
Are,  tienes  que  decírnoslo  a  nosotros.   De  lo  contrario,  a 
pá  le  sucederá  algo  tremendo.  Corre  peligro  su  vida. 
Reletúa. — Asustado  estoy  (Yéndose»)  Pantasmas  y  eroas.  Ya 
están  locos.  Y  todos  con  precausión.  ¿Cer  esan  nai  du  orrec? 
lace  mutis  por  la  cancela  de  la  empalizada  y  se  supone  que 
asciende  por  la  carretera.) 

Mercedes. — (Nerviosa,  estrujando  las  cartas.)  Esa  mujer  es 
ía  infame.  No  concibo  cómo  se  puede  hacer  eso.  Escribía  es- 
¡s  cartas  en  inglés  por  si  caían  en  manos  del  marido,  atri- 
;alt  lírselas  a  otra.  Mira,  mira  lo  que  dice.  (Le  va  a  enseñar  una 
>a  irta.)  Pero  no...,  no  lo  mires,  porque  luego  mis  cartas  te 
in  a  parecer  sosas. 

^Leonardo.— Tus  cartas  son  de  la  mujer  que  yo  quiero,  y 
aJítas... 

(    Meboedes^— Discurre,  tú  que  tienes  imaginación.  Estarla  gra. 
Jiose  que  te  pasases  la  vida  inventando  problemas  en  verso 
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y  ahora  no  supieras  qué  hacer  ante  un  problema  en  pro 

Leonardo. — Yo  creo  que  lo  más  indicado  es  tener  una 
plicación  con  tu  padre,  obligarle  a  desistir.  Hay  que  procet 
como  hombres. 

Mkrcedes. — Es  libre  y  nosotras  somos  sus  hijas. 

Leonardo. — Entonces,  don  Antonio...  Con  su  genio. 

Mercedes. — No  digas  tonterías;  mi  padre  no  le  hace  caffiyiu, 
Y  ya  sabes  lo  que  dice:  en  la  vida,  suavidad,  ingenio  para  i  5oN  a.n1 
perar  los  obstáculos. 

(Aparece  Mr.  La  Roche,  de  sombrero  ancho,  y  Peí-a  y  Ci\ 
chita  vestidas  con  -el  uniforme  de  "apache";  es  decir:   tri  ¿j0i 
negro,  despeinadas,  delantal  rojo  y  un  lazo,  también  rojo, 
cuello,) 

La  Roche. — ¿Se  puede  hacer  el  paseíllo  en  esta  casa? 

Mercedes. — (Aparte.)  ¡Lo  que  nos  faltaba!  (Alto.)  Adeh  ¿j 
te...  Pero  Pepa,  Chichita,  ¿cómo  vais  vestidas  así? 

Pepa. — Ya  te  he  dicho  antes  que  íbamos  a  la  fiesta  del  K\ 
saal.  Baile  hasta  la  madrugada. 

Mercedes. — (Aparte  a  Pepa.)   No  digas  nada  de  lo  de 
cartas. 

Pepa. — (Aparte.)  Descuida,  mujer;  ni  que  yo  fuese  una  i 
genua  de  veras. 
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Chichita. — ¿Cómo  nos  encuentras?  ¿  ,Ka 

Leonardo. — Preciosas. 

La  Roche. — Pero  ¿de  qué  van  vestidas? 

Pepa. — De  algo  de  su  tierra  de  usted.  De  apaches  de  Parll^ 

La  Roche. — ¡Oh,  ja,  ja,  ja!    (Ríe.)  Luego  ustedes  los 
noles  dicen  que  nosotros  haremos  de  la  espagnolada.  Pego  i 
tedes  hacen  de  la  francesada.  Eso  no  lo  hubo  en  París  jama  Z, 
de  la  vida. 

Mercedes. — Pues  usted  tampoco  se  anda  por  las  ramas.  I 
San  Sebastián,  y  de  sombrero  ancho. 

La  Roche. — Perdón.  En  San  Sebastián,  no;   en  Bayona 
Bayona.  Yo  vengo  de  una  corrida  y  he  asistido  a  una  reuní* 
que  será  decisiva  para  la  tauromaquia. 

(Salen  Don  Antonio  y  mamá  Hortensia  a  la  puerta 
la  casa.) 

Don  Antonio. — ¡Tanto  bueno! 

Hortensia. — Felices,  señores.  ¿Están  ustedes  al  a* re  libr< 
No  sean  atrevidos,  que  pronto  hará  relente. 

La  Roche. — Señoga,  don  Antonio.  (Saludos.) 

Don  Antonio. — Pero   estas  niñas,   ¿qué  llevan? 

Hortensia. — Sí,  es  curioso.  ¿Acaso  una  moda  nueva  par 
trajes  de  noche? 

Pepa. — Es  para  la  fiesta  del  Kursaal.  Asisten  tres  prlncipíff 
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'¡p    Jhichita. — Y  el  Cuerpo  diplomático. 
*  Leonardo. — Y  dos  ministros. 

a  hortensia. — Entonces  no  me  explico  cómo  vais  de  delantal. 
3epa. — Ni  nosotras  tampoco;  pero  hay  que  ir  así. 
Shichita. — Es  que  a  la  fiesta  la  llaman  Danza  Apache  y 
ne  ese  carácter.  Los  hombres  irán  como  los  ratas  de  La 
an  Via. 

'Don  Antonio.— No  me  explico  esa  ordinariez. 
Mercedes. — Es  que,  digan  lo  que  quieran,  las  gentes  de  arri- 
,  cuando  quieren  divertirse,  tienen  que  hacerlo  como  las 
abajo.  Organizan  una  verbena,  una  buñolada,  una  fiesta 
ache,  una  becerrada.  En  fin,  se  divierten  como  lo  que  ellos 
man  gentuza,  pero  para  elegantizarlo  le  dicen  canaille.  Así 

resulta  la  diversión  más  libre. 
Pepa. — Y  más  económica. 

Hortensia. — ¿Y  usted  también  va,  monsieur  La  Roche? 
K:  'La  Roche. — No,  señoga.   Yo  me  invito  a  cenar  con  ustedes 
les  haré  la  tertulia.  Les  traigo  un  compte-rendu  fotográfico 
lo  sensacional  que  se  prepara  en  el  togeo.   (Saca  postales 
las  distribuye.) 

Don  Antonio. — ¿Quién  es  este  torero? 

La  Roche. — Un  togego  francés,  el  primer  gran  togego  de  la 
oca. 

Pepa. — Pero  si  tiene  bigote. 

La  Roche. — ¿Eso  qué   impogta?  Nosotros  los  franceses  va« 
os   a   refogmar   los    togos.   A   los   togos   españoles   les   falt: 
J!  larme,  les  falta  elegancia  y  modernidad.  Eso  es  lo  que  van 
crear  las  cogidas  francesas.  Y  paga  eso  contamos  con  esto 
gego. 

Mercedes. — ¿Cómo  se  llama? 

La  Roche. — Se  llama  Charles  Philiphe  Louis  Bonefon  d'Ata- 
ly  Carriére  La  Rochefoucauld  de  Pierrefonds. 
Chichita.— Pero  eso  es  muy  largo  para  el  cartel. 
La  Roche. — Todo  lo  tenemos  previsito.  Así  como  aquí  hay 
L  Esparten  to,  o  que  trabaja  los  espartos,  y  el  Lagartijillo, 
ue  coge  lagartijas,  nosotros,  como  este  togego  era  agricul- 
3r,  le  vamos  a  llamar  el  Petit-Poi. 
Don  Antonio. — El  guisante, 

La  Roche. — No,  señog.  El  guisan  tito.  ¿Acaso  ustedes  no  tie- 
en  el  Patatego,  que  cultiva  las  patatas? 
Mercedes. — Avíseme   usted   cuando    dé   la   primera   corrida. 
Iso  no  me  lo  pierdo. 

Pepa.— Yo,  en  vez  de  mantilla  y  claveles,  llevaré  el  pelo  aJ 
ape  y  monóculo.  ¡Progresiva  que  soy! 

Hortensia.— Voy    dentro;     chicas,    ayudadme    a    preparar 
a  cena. 
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Hortensia. — No,  señor.   Ahora  practico  el  método   na*« 
ta.  No  como  más  que  tomates.  Es  maravilloso.  He  empezi  ¡iapr 
hoy,  y  me  siento  fuerte  y  joven. 

Pfpa— (A  Mercedes.)  Tened  cuidado  esta  noche;  a  lo  mej 
tu  madre  se  pone  a  cantar  como  los  grillos. 

Mfrpfdes. — Déjala,    jpobrecilla! 

(Entran  todos,  menos  don  Antonio  y  monsieur  La  Roch 

Don  Antonio. — Yo  también  me  voy  dentro.  No  quiero 
aquí  cuando  venga... 

La  Roche. — ¿Quién? 

Don  Antonio. — Antofilto. 

La  Roche. — ¿Qué  le  pasa?  ¿Otra  ves  reflidos? 

Don  Antonio. — Es  escandaloso.  Me  pospone  a  Leonardo, 
obliga  a  dar  el  consentimiento  a  la  boda,  se  marcha  otra  v 
No  me  da  cuenta  de  nada:   ni  de  proyectos,  ni  de  situac 
financiera.  He  pasado  a  la  categoría  de  trasto  viejo...  No  qt 
ro,  no  quiero  verle. 

La  Roche. — Es  que  no  se  entienden  ustedes.   Desgracia/ 
mente,   entre  las   generaciones  hay  una   incomprensión   ab 
hita.  Usted  no  entiende  a  Antoñito.  El  a  sus  nietos  no 
entenderá  tampoco. 

Don  Antonio. — Ya  sé  que  tengo  yo  la  culpa.   Todos  ua 
des  son  aliados  suyos...  Y  ha  de  saber  usted,  como  lo  sal 
él  cuando  sea  necesario,  que  aquí  ha  de  hacerse  lo  que  T? " 
mande;   porque  si  él  es  el  padre  de  las  niñas,  yo  soy  el  ** 
dre  de  Antoñito.  La  autoridad  mía  es  la  indiscutible. 

La  Roche. — Pero,  don  Antonio... 

Don  Antonio. — Déjeme  en  paz.  (Mutis  a  la  casa,  Monsiéf*_ 
La  Roche  se  queda  indeciso  un  instante.  Aparece  Antoñi 
por  la  cancela  de  la  valla.  Es  otro.  Está  abatido,  aplastat 
Hasta  parece  que  ha  envejecido.  Triste,  seco,  sombrio.) 

Antoñito.— (Nervioso.)   jLa  Roche!  Le  he  estado  buscan"6 
toda  la  tarde.  Necesito  dinero.  Todo  lo  que  tenga  en  su  Baní1  *"' 

La  Roche. — Buen  saludo.  ¿Cómo  está  usted?  i*1 

Antoñito. — Perdone.  Estoy  muy  preocupado.    (Le  abraza  ^^ 
Ya  sabe  que  le  quiero. 

La  Roche. — jAh,  picaro;  algo  pasa! 

Antoñito. — ¿Cuánto  tengo  en  la  cuenta  corriente? 

•La  Roche. — Tenía  usted  en  la  cuenta  corriente  unos  de  * 
mil  duros.  No  llegaban.  Cincuenta  y  siete  o  cincuenta  y  oc  Jls 
mil  pesetas... 

Antoñito. — ¿Las  tiene  ahí?  No,  ¿verded? 

La  Roche. — Pero  como  le  ha  dado  un  cheque  de  cincuf 
ta  mil... 
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^IiMoÑim— jAü,  es  cierto!  A  Leonardo.  Para  que  se  casa* 
,  me  fingí  rico. 

JuA  Roche.— Y  ahora  usted  no  dispone  de  casi  nada.  lAnto» 
*  o,  Antoñíto!   Lo  del  dinero  es  lo  de  menos.   jSapristi!  No 

•á.  la  primera  vez  que  le  abro  crédito  en  mi  casa... 

íntoñito.— No  son  angustias  de  dinero.  Me  río  de  él  porque 

ganarlo...  Son  angustias...  Se  va  usted  a  reír  de  mí...  Son 

gustias  del  corazón. 

La  Roche. — (Conmovido,  pero  afectando  escepticismo.)  Ro- 

mesque...  Siempre  tan  novelesco... 

Antoñíto. — Sí,  señor.  Y  ahora  más  que  nunca.  Pero  héroe 

folletín  melodramático.  Una  mujer,  casada,  que  viene  desde 

Argentina  buscándome...  Un  marido  de  gran  carácter,  de 

os  s.empre  dispuestos  a  todo.  Un  marido  de  Calderón...  Y 
esto  es  io  verdaderamente  terrible,  empujado,  met  do  en 

aventura  a  disgusto;  porque  si  no  me  voy  con  ella,  no  sé 

té  hacer. 

La  Roche.— Entonces,  si  usted  no  lo  sabe,  permítame  que 

>  se  lo  diga:  No  se  marche...  Dele  "una  larga"  a  la  señora 

a.  Sobre  todo  con  un  marido  marrajo  como  el  que  tiene, 

je  es  capaz  de  cogerle  a  usted  al  primer  pase. 

Antoñíto. — Esa  mujer  me  arrastra,  pero  yo  voy  sin  oponer 

asistencia.  Si  ella  me  lleva,  los  míos  me  arrojan  de  aquí. 

La  RocHE.-^¿Cómo  es  eso?  Todos  los  suyos  le  quieren. 

Antoñíto. — No,  La  Roche.  Al  llegar  aquí  encontró  la  sim- 
atía,  la  cordialidad,  si  usted  quiere;  pero  no  el  cariño  en- 
rañable  que  yo  buscaba.  Yo  soy  un  ajeno  aquí.  Por  eso  me 
oy  con  esa  mujer,  como  me  iría  con  otra  cualquiera. 

La  Roche. — Veamos,  veamos.  No  tiene  usted  razón.  Su  ma~ 
re  es  una  santa. 

Antoñíto. — Por  eso  está  siempre  en  el  quinto  cielo  y  no  en 
U|Jip  tierra,  para  luchar  contra  las  intransigencias  y  los  des- 
otismos  de  mi  padre.  Yo  no  me  entiendo  con  mi  padre, 
ja  eterna  historia.  Le  quiero,  reconozco  sus  virtudes  acriso- 
ladas, pero...  Mi  vida  de  una  vez,  por  mi  padre,  sí;  gota  a 
jota,  no...  No  sé  si  soy  un  descastado;  pero  sin  las  rebel- 
32  lías  de  los  hijos  y  de  los  pueblos  no  existiría  el  maravilloso 
Hus  ultra  de  la  Humanidad... 

La  Roche. — Aratofiito,  ¿y  ías  niñas? 

Antoñíto. — ¿Las  niñas?  De  sobra  sabe  que  eran  mi  ilu- 
sión. Por  ellas  vine,  por  ellas  vivo;  llegué,  y...  (Con  amargu- 
ya.)  me  iban  a  malcasar  a  mi  Mercedes.  Arreglé  eso.  Pero  mi 
Blerceditas  se  me  casa  con  Leonardo,  se  va. 

La  Roche. — Queda  Teresa. 

Antoñíto. — ¿A  quién  le  queda  Teresa?  ¿A  mi?  No.  Es  la 
más  ajena  a  mi  afecto.  Dentro  de  poco  ni  siquiera  tendré 


al 


I 


# 


hija.  ¿Qué  voy  a  hacer  yo  en  esta  casa?  Mis  dos  hijas 
estarán  en  ella.  Mi  madre,  como  si  no  estuviera;   mi  pa¿§!ípm 
amargándome  la  vida. 
La  Poche. — ¿Y  si  no  viviera  usted  en  esta  casa?  Podría 


tar  cerca,  pero  independiente.  «ipewii? 

Antoñtto. — Para  vivir  solo,  sin  familia,  ¿qué  más  da  víJ^it»--^ 

dispuesta  a 

a  i-- 


le  abran  ^ 


la  vida  i 


en  San  Sebastián  que  en  Túnez?  El  cuarto  de  hotel  es  el  ■ 

mo  en  todas  partes:  un  número.  Volveré  a  ser  el  señor  del 

del  112,  del  995.  O  pondré  nuevamente  casa:   una  de  esas  fciTO' 

©as  que  lo  mismo   que  se  ponen   se  quitan     ¡La   de  muebí  ito«* 

•que  yo  habré  comprado  en  mi  vida!   ¿Cuándo  tendré  mi  di  ibesita.-- 

mitoHn  fUo?  Únicamente  cuando  me  muera.   Créame,  La  1\  fgien  Mb< 

che;  lo  mejor  es  levar  anclas.  Navegar,  navegar...  ;  kflnrl 

La  Bocite. — ¿Y  con  qué  rumbo?  ¿América?  \  ¿¡sita.— I 

Antoñito. — O  Asia,  o  África.  Aun  no  lo  sé.   ¡Qué  importj  |f,w- 

Bueno.  La  Poebe,  yo  me  marcho  esta  misma  noche.  Le  pe,  ihkarm- 

dré  un  telegrama,  y  usted  me  gira  a  París...  Todo  lo  que  w  fcmsm.-' 

da,  todo  lo  que  quiera.   Y  mi   gratitud   de  por  vida...  AdiJ  madre:  i 

(fíe   abrazan    emocionados.   Monsieur   La  Boche   entra   en  '  Ve  querido 

oasa')  \  JfiotíS- 

La  Roche. — Pauvre  garconl  ¡  toARrfl_ 

(fíale  Tererita  de  la  casa.)  "t  ra  los  hijni 

Terertta. — Papá,  sé  que  te  marchas.  inerte - 

Antoñito. — No  ío  he  ocultado.  ¡lia, que t 

Tererita. — Una  hija  no  debe  intervenir  en  las  decisiones 

su  padre...  Pero  si  me  lo  permites... 

Antoñito. — Yo  lo  permito  todo. 

Tererita.— vMí  conciencia  me  dicta  que  debo  advertirte  1 
peligros  que  tiene  la  vida.  jtjohreci 


teSlTA- 

pe  valen 
tomo.- 
Tf.tif.sita.- 


¡ry  nn 


Antoñito. — ¡Bah!   ¿Un  sermoncito? 

Tererita. — No  lo  eches  a  broma,  ni   adoptes  el  tono  prof  ^ 
no.  Es  este  un  momento  grave.  Te  hablo  porque  querría  co;  ¡0  y "a^ 
vencerte  de  lo  one  en  un  caso  como  el  tuyo  ordena  la  relieió: 

Antoñtto. — ¿Quieres  saber  lo  que  ordena  la  mía?  Yo  teñí 
la  religión  de  San  Pablo:  "La  fe  sin  obras,  muerta  es."  i\ 
dirás  que  San  Pablo  era  un  imtpío...  Yo  no  puedo  ver  trist 


apártate, 

¡(1  PflSfl, 

LroxAPDO. 

teras 


zas  ni  amarguras  a  mi  lado  sin  tratar  de  aliviarlas.  No  sci  ^ ja 
capaz  de  apartarme  del  que  sufre  o  peligra,  por  no  compart: 
su  peligro  a  sus  sufrimientos. 

Teresita. — Eso  es  un  reproche  a  mi  vocación. 

Antoñito. — Perdona,   hija    mía.    No    quise    aludir   a   nadi< 


Pero  te  juro  que  el  egoísmo  ajeno  me  subleva  y  me  irriü  |yeil. 


Hay  tanto  dolo  r  en  el  mundo,  que  nadie  debe  pensar  sólo  e 


si,  sino  en  el  color  de  los  demás.  Quien  se  acerca  a  mitiga!  u,^ 


la  sed  de  un  semejante,  está,  más  cerca  de  Dios  que  el  otr 
que  cómodamente  le  volvió  la  espalda  e  implora  al  cielo  par 

$6 
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fetTlP 

E 
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h  h 
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lafi  le  abran  sus  puertas.  Mi  religión  no  es  la  tuya,  Teresita. 
eresita. — Me  afliges,  papá;  porque  eres  bueno  y  no  me- 
es la  vida  de  Cain. 

Intoñito. — ¡La  vida  de  Caín!  Y  sin  embargo  Caín  trabaja 
•a  que  viváis  vosotras.  # 

Vtífsítta. — Perdóname  si  me  he  extralimitado.  Pero  yo  es- 
dispuesta a  ser  una  hija  obediente;  haré  lo  que  me  man- 
...  ,  a  cambio  de  que  salves  tu  alma. 
Intoñito. — Gracias,  hija  mía.  Nada  necesito.  Adiós.    (En- 
en  la  casa.) 
ÍPererita. — (Llorando.)    ¡Pobre  papá! 
ulf  Salen  Mercedes  y  LeonardoJ 

Mercedes. — No  es  hora  de  llorar,   Teresita,  sino  de  hacer. 
Terertta. — Dices  lo  mismo  que  papá. 
Mercedes. — Claro,  somos  iguales. 
eonardo.— ¿Hablaste  con  él? 
Teres tta. — Le  hablé  como  lo  que  querría  ser  suyo:    como 
A(i|a  madre;   porque  a  mí  papá  me  parece  un  poco  hijo  mío. 
he  querido  dar  los  consejos  de  una  madre. 
Mercedes. — Aquí  no  hace  falta  una  madre,  sino  una  mujer. 
Leonarpo. — La    madre   es   blandura,    tolerancia    y    disculpa 
ra  los  hijos. 

Mercedes. — Y  lo  necesario  ahora  es  una  mujer  enérgica,  de- 
uda, que  corte  por  lo  sano. 

Teresita. — Quizás  tengáis  razón.  Quizás  en  la  vida  lo  úni- 
que  valen  son  los  actos. 
¡Leonardo. — No  te  quepa  duda.  Te  lo  dice  un  poeta. 
M  Teresita. — Pero  ¿qué  vamos  a  hacer   las  mujeres?   Somos 
as  pobrecillas  al  margen  de  las  cosas. 
Mercedes. —  ¡Cá!    ¿Sabes    la    diferencia   que   hay   entre   una 
?rofii.1er  y  un  hombre?  Pues  que  la  mujer  es  un  hombre  más 
•to.  Y  ahora,  déjanos.  Vete  a  tus  habitaciones  y  reza.  Reza 
apártate,  ya  que  no  quieres  nada  con  la  vida.  (Teresa  entra 
la  casa,  triste.) 
^Leonardo. — Has  estado  un  poco  dura. 

r|st  Mercedes. — Me  irrita  su  monjío,  como  nos  irrita  a  todos. 
3emás,  la  he  echado  porque  estorbaba  para  mi  plan. 
Leonardo. — ¿No   será   muy  atrevido? 

Mercedes. — ¡Cómo  se  conoce  que  no  eres  mujer!   Ya  verás 
mo  no.  Es  un  plan  inspirado  en  las  teorías  de  mi  padre. 
iM  Leonardo. — En  fin,  con  tal  de  CQnseguir  que  no  se  marche... 
rilastoy  en  ascuas. 

ief  (Por  la  empalizada  aparece  Reletúa  y  se  acerca  con  mu- 
rió a  Mercedes,) 
JtfJ  Reletúa. — j  Su ! ... 
»if  ¡Mercedes. — ¿Ya? 
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Rfxetúa, — Ya  te  la  tienes.  Que  ariBe  padre,  dise.  AutoAos'iTcr 
vil  trae.  -■iiceí^-*1 

Mercedes. — No  le  digas  nada  a  mi  padre.  Y  a  esa  seSjliffi01 ;  •  ; 
dale  este  recado.  Pero  fíjate  bien.  Mff!~'Ir 

Ret.ftíta. — Todas  orejas  me  pongo.  Mtporow'' 

Mercedes. — La  dices:  el  señor  me  ruega  que  se  moleste¡  Ijpjfdw 
ir  un  momento  a  su  casa. 

Reletíta.— Bien.  , 

Mercedes. — Repítelo. 

Relftúa. — Señor  dise  que  te  molestes  y  a  casa  que  te  aullo^0 

Mercedes. — Muy  bien;  corre.   (Sale  Reletúa.) 

Leonardo. — Te    dejo    sola.    Me    quedo    en   el    vestíbulo, 
cuanto  te  oiga  hablar  en  tono  más  fuerte,  salgo. 

Mercedes. — ¡Bah!   No  pasará  nada. 

Leonardo. — No  estoy  tranquilo. 


tóE».-1 


jrise 


iei 


MU  V 

ÜE5CEDES,- 

(EBCíDíR.- 


Mer cedes. — Te  llamaré  si  me  haces  falta.  tisone?- 


si  usle 


Leonardo. — (Le  estrecha  y  le  besa  la  mano.)  Estoy  ahí 

(Entra  en  la  casa.  Mercedes  se  prepara  y  acicala,  como 

esperase  a  un  hombre.  Al  instante  aparece  Chon  a  la  pite  ri(Wp 

de  la  empalizada.  Lleva  traje  de  viaje  propio  para  el  auto*  urtarme 

vil.  Abre  la  cancela;  entra  en  el  jardín,  sin  ver  a  nadie.  M  tocrors,- 

ced es.  que  se  había  apartado  y  como  ocultado,  sale  a  su 

cuentro.)  ¡    ,        .  ••■    ¡   ■■    ..  !  •..;■  \$\  j    \í^* 

Mercedes. — Señora. 

Chon. — Señorita... 

Mercedes. — Yo  la  mandé  llamar... 

Chon. — No  comprendo. 

Mercedes. — Voy  a  explicárselo  en  el  acto.   También  voy 
decirle  quién  soy.  ¡La  espera  a  usted  una  sorpresa  tan  gran< 
Chon. — Hasta  ahora,  sí  es  sorprendente.  ie  usted, 

Mercedes. — Sabrá  usted  que  Antoñito  ha  venido  a  casar!  j  crea  u?' 
Chon. — ¿A  casarse?  •  M,  Eso  ai 

Mercedes. — Precisamente.  i  anta  es  qi 

Chon. — No,  no  sabía  que  el  señor  Falcón  se  casara...  i  Chon,-¿ 
más:  lo  dudo.  Mercedes 

Mercedes. — Pues  no  lo  dude  usted  oyéndolo  de  mis  labH  isó  nada 


feKKDE.- 

itOWl.)  I 

do  y  le  pe: 
Chon. — Su 

Mercedes.- 
Chon.— :S 
Mercedes. 


Porque  ya  habrá  usted  adivinado  quién  soy. 

Chon.— Sí. 

Mercedes. — Soy  la  novia,  la  prometida  de  Antoñito;   ¿I 
qué  se  ríe  usted? 

Chon. — Es  tan  inocente  el  engaño...  Y  se  parece  usted  ta 
to  a  él...  No  sólo  en  la  cara... 

Mercedes. — Bueno;  está  bien.  Soy  su  hija,  la  mayor;  M  j-v 
cedes. 

Chon. — Por  muchos  años. 

Mebcedes.— £»or  todos  Iqs  que  usted  nos  deje. 
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Chon.— 
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^  Shon.— ¿Yo? 

íercedes. — Usted.  Si  usted  se  lo  lleva,  Teresita  y  yo  nos 
2<l  edamos  sin  padre.  ¡No  nos  lo  quite,  se  lo  suplico! 
*hon. — (Irritada.)    ¡Ni  que  viniera  yo  con  un  lazo!   El  me 
lie  porque  quiere,  porque  me  quiere... 
Mercedes . — ¡Qué  sé  yo! 

3hon. — Lo  sabe  él.  Si  usted  no  puede  hacerlo,  que  uki  cría- 
avise  de  mi  presencia  a  su  padre... 

Mercedes. — Yo  le  ruego  que  se  marche,  que  renuncie  a  él. 
hon. — Nada.  Me  vuelvo  al  automóvil.  Ya  vendrá.  (Da  me- 
i  vvelfa.  Mercedes  la  detiene.) 

¡Mercedes. — Debo   advertirla   que   están   en   mi   poder   etu 
rtas... 

3hon. — ¿Qué  cartas? 

Mercedes. — Sus  cartas  de  amor  a  papá,  que  son...,  vamos, 
e  son  una  obra  maestra  de...  frescura  y  de  ligereza  conyu- 
ú  I.  Y  si  usted  sigue  persiguiendo  a  mi  padre. . 

Chon. — (Sarcástica.)    ¿Le   manda    usted    esas   cartas    a   mi 
Píiarido?  Pues  certifíquelas,  no  vayan  a  perderse.  ¿Qué  puede 
wfj  íportarme  un  marido  del  que  buyo,  que  no  volveré  a  ver? 
e.)  Mercedes. — Claro,  no  le  importa  a  usted. 
su  Chon. — No;  ni  me  impresionan  sus  argumentos  de  ñifla. 
;  Mercedes. — Tenga  usted  sus  cartas.    (Se  las  entrega.  Chon 
$  toma.)  Esto  no  quiere  decir  aue  me  bava  usted  conven- 
do  y  le  permita  que  se  lleve  usted  a  mi  padre... 
Chon. — Su  padre  es  un  hombre  libre. 
Mercedes. — -Sí,  señora.  Y  usted  una  mujer...  lo  mismo. 
voíChon. — i  Señorita! 

ai  ¡Mercedes. —  (Con  vehemencia.)  Y  a  mí  no  me  da  la  gana 
le  usted,  que  una  mujer  como  usted,  pierda  a  mi  padre... 
a»  o  crea  usted  que  me  importa  mucho  que  sea  usted  casada, 
bu  Eso  a  quien  horroriza  es  a  Teresa.  A  mí  lo  que  me  es- 
inta  es  que...  usted  no  le  quiere. 
Chon. — ¿Qué  dice?  ¿Está  usted  loca? 

Mercedes. — En  mis  cabales,  y  más  que  nunca.  Sé  que  no 
laMIasó  nada  que  obligue  a  papá  a  seguirla  a  usted  y  que  usted 
lene  a  llevárselo  porque  sí,  por  soberbia,  por  venganza,  para 
ue  él  no  se  salga  con  la  suya.  Y  eso,  no... 
Chon. — Tranquilícese.  Quiero  a  su  padre.  No  entiende  us- 
ad de  amor.  a  i  j 
Mercedes. — Es  usted  quien  no  entiende.  Basta  ver  cómo  lo 
ractica.  Sabe  de  sobra  que  mi  padre  no  la  quiere,  y,  sabién- 
lolo,  viene  a  buscarle.  Está  usted  loca  o  es  usted...  perversa, 
le  lo  lleva  para  hacerlo  sufrir,  para  acabar  con  su  vida. 

Chon. — Usted  se  lo  dice  todo,  señorita.  Se  forma  usted  una 
dea  quimérica  de  las  cosas  y  las  confunde  con  la  realidad. 

n 


Mercedes. — ¿Acaso  no  es  una  realidad  que  abandona  m  8  f     ^ 
a   su   hijo   y   hace   que   nuestro   padre   nos   abandone   a  '  1'0M'1'^, 


0AXDO.- 

-í 

i/ 
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otr?s?  Vea  el  ejemplo  de  lo  que  ocurre  en  esta  casa  y  pie  ttüjel'{!¿, 
en  lo  que  pasará  en  la  suya  cuando  ust^d  se  marche  ec  amESl't 
momento  en  que  más  falta  le  hace  a  su  hijo,  dejándole  ^  IC?  '  P( 

de  Düdifc 
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no  es  mi  padre  el  que  la  busca  y  la  persigue;   que  es  us 


iioudo,  t¡ 

-Ti 


toda  la  vida  la  amargura  de  saber  lo  que  ha  sido  su  madi! 
No,  eso  no  lo  perdona  nunca  un  hijo...  Y  nosotros,  los  hij 
tenemos  derecho  a  todos  los  sacrificios  de  los  padres.  Los 
jos  mandamos.  Yo.  la  hija  de  su  amante  de  usted,  la  mar  ^j" 
a  usted  que  renunc'e  a  esta  locura:  pero  no  por  mí,  sino*" 
interés,  en  nombre  de  su  propio  hijo. 

Chon. — Esos  son  asuntos  míos.  Y  no  tolero  a  usted  ni  Tf^ 
palabra  más.  Es  usted  una  chiquilla... 

Mercedes. — Sigue  usted  creyéndolo...  Va  usted  a  cono<j  ^ ,  «¡  , 
me  como  mujer...  Ahora  mismo  voy  a  gritar  para  que  1  to,'(il¡'b[ 
gan  todos,  y  delante  de  todos  voy  a  decir  que  no  es  él,  \    '^ 
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dentro  de  un  instante  ese  hombre  la  rechazará  delante  de 
dos;  piense  en  la  vergüenza  y  el  ridículo  que  va  usted  a 
rrer  y  en  que  va  a  llorar  las  peores  lágrimas  que  puede 
rar  una  mujer:  las  de  la  humillación.  i  sc<i¡¡; 

Chon. — ¿Será  capaz  de  eso  su  padre?  No,  no.  Esa  es  i¡ § ¿¡.j 
nueva  insolencia  de  usted.  íusakdo.- 

Mercedes. — Yo   no   me  hubiera  atrevido   a   decirla  nadaí 
no  me  lo  hubiese  ordenado  mi  padre.  Compréndalo.  >i 

Chon. — ¿Es  su  padre  quien  la  ordenó  que  me  tratara  fljd»?¡! 

Mfrcfdes. — Quien   me  ordenó  que  la  dijera  la  verdad,  ifoitana. 
se  marcha  con  usted.  Auloñilo 

Chon. — Sí;    hubiese  sido   demasiado   atrevido  en  usted   JboSitc- 
nerse  delante  de  mí  a  disputar  de  cosas  en  que  no  debe  m 
ciarse  una  hija.    ¡Se  lo  ha  ordenado  su  padre!   Ahora  lo  vi 
No  se  atrevió  él  cara  a  cara,  con  lealtad,  y  usted  se  ha 
cargado,  delicadamente,  de  insultarme.  Les  felicito  por  la 
boscada.  Digna  hija  de  tal  padre.   ¡Puaf!    (Sale.) 

(Sale  Antoñtto,  al  que  trata  de  contener  Leonardo.^ 

Antoñito. — ¡Espera,   Chon!    (Va  a  salir  tras  ella,) 

Mercedes. — (Interponiéndose,  aytudando  a  Leonardo  a  de%i 
ner  a  Antoñito.)  No  tiene  que  esperar.  Tú  aquí,  quietecito, 
estás  libre  de  ella. 

Antoñito. — Pero,  Mercedes,  ¿qué  has  hecho,  qué  ha  pasad 

Mercedes. — No  te  preocupes;  la  cuestión  es  que  no  volver 
¿Qué,  soy  lista? 

Antoñito.— (Abrazándola,  conmovida.)    ¡Hija  mía! 

Mercedes. — ¡  Papal 

10 
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eoNABDO.— (A  Mercedes.)  Me  sorprendió,  y  tuve  que  decir- 

i  E  ue  estabas  con  elia... 

ntoñ  no.-— Adivinaste  el  estado  de  mi  alma.  No  quería  a 
mujer,  y  marcharme  con  ella  era  poner  un  punto  nnal  trá- 
a  mi  vida. 

ile Ieecedes. — (Conmovida.)    ¡Papá! ... 

diji  ütoñ no.;— Pero  ¿qué  iba  a  hacer?  No  podía  contar  con  el 
|to  de  nadie.  Mejor  dicho:   consideración,  afecto,  si;   pero 
ño  hondo,  cariño  del  alma  no  lo  encontré  en  vosotras. 
kckdes. — Te  habías  engañado,   ¡Estoy  más  contenta,  más 
,enta!  ¡  '  •    l'  ■-  \di 

eoinakdo.— Ha  hecho  lo  que  yo  hubiera  hecho  en  su  caso.'.  ' 
EROoi'-fc. — Ahora  dale  los  billetes.  Expreso  Hendaya-París. 
puedes  romper,  gracias  a  tu  discípula. 
l¡NTOÑirio.--(.Era   recobrado    su    carácter   alegre,    apayasado, 

M  \ante.)  Sí,  señorita;  discípula  mía;  pero  aun  te  voy  a  de- 
¡itra;*  (iue  soy  el  maestro.  (A  Mercedes.)  Traeme  el  abrigo 
sombrero,  y  tú  (A  Leonardo)  trae  esos  billetes. 
Ébckdes. — Pero...  ¿no  será  que  te  marchas? 
ntoñ  11  o.— Obedece.   ¡Te  lo  manda  tu  padre!   Es  una  idea 
al...  Hazme  el  favor  de  avisar  a  Teresa.   (A  Leonardo.) 
Todos  muy  contentos,  muy  rápidos.  Esta  escena  y  las  si- 
entes, hasta  el  final,  tendrán  alegría  desbordante  o  conte- 
a,  según  la  situación,  pero  alegría.  Mercedes  entra.  Leo- 
do  grita.) 

eonardo. — ¡Teresa,  Teresa!  Pero...  ¿qué  va  usted  a  hacer? 

Étoñijo. — Tú  te  callas.  ¿Qué  voy  a  hacer?  Pero...  ¿crees 

esa  ráfaga  de  pesimismo  que  ha  pasado  por  mí  podía  durar 

aicho?  ¡Mis  hijas  me  quieren,  Leonardo!  Lo  demás  no  tiene 
k>rtan<:ia.  (Aparece  Mercedes  con  el  abrigo  de  entretiempo 
AntofAlo  y  su  sombrero  americano.  Se  los  pone.) 
uttoSíjto. — Ahora  ya  estoy  otra  vez  caracterizado.  Recojo 
■mi  mano  las  riendas  de  la  vida  .  Empieza  la  comedia.  Vos- 

!ojos  no  tenéis  que  hacer  más  que  estar  tristes.    (Sale  Te- 

eresita. — ¿Alguno  de  vosotros  me  ha  llamado? 
Intoñito. — (Hace  señas  a  Mercedes  y  Leonardo  para  que 
)resenten  bien  su  papel.  Con  voz  emocionada.)  Te  he  hecho 
mar  yo  para  despedirme  de  ti. 

i  A  Teres ita. — Pero...  ¿te  marchas? 

Intoñito. — Si,  hija  mía.  Abrázame.  Me  voy.   (Mercedes  se 
va  el  pañuelo  a  los  ojos.  Leonardo  se  deja  caer  en  la  a  ida 

^  hunde  la  cabeza  entre  las  manos.) 

>lvfTERESiTA. — Papá...  (Vacilando.)  Perdóname  que  te  pregunte. 
íntoñito. — (Con  sollozos.)  Pregúntame,  hija  mía,  pregún- 
ne  lo  que  quieras;  pero  date  prisa  que  me  están  esperando. 
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Teresita.— De  eso  quería  hablarte.  Esa  persona  que  t«,  ¡noSiw 
pera...  (Con  tm  arranque,)  Papá,  no  te  vayas;  no  quiero;  \  dHlftlaDi 
perdición.  Esa  mujer  te  lleva  al  abismo,  condenarás  tu  a,  | 
nos  harás  morir  de  dolor  a  todos.  (Se  abraza  a  él  llorand 

Antoñito. — (Quifiando  un  ojo  a  los  otros.  Leonardo  a 
la  cara  de  risa  entre  las  víanos  y  Mercedes  detrás  (ZeijLjA,) 
ñuelo.J  Sí  hija  mía;  tienes  razón.  (Muy  compungido.)  ™Életía.— ¿Q; 
demonio  que  me  extravía  y  me  condena  a  tormentos  eter¡  eonardo.— Sí 
Pero...  ¿qué  voy  a  hacer?  No  tengo  a  mi  lado  un  espíritu  fu  eletía.-^ 
y  sano.  Mi  hija,  la  mayor,  se  casa;  mi  hija,' la  menor,  ¡  De  nwa0' : 
podría  salvarme,  me  abandona  por  salvarse  ella.  Sin  un  af<  ¡0  Astosw 
sin  un  sostén  sentimental,  prefiero  irme  en  pos  de  ese  í  [obte^sia.— ¿ 
jismo,  de  ese  amor  infame,  yo,  que  estoy  stdiento  de.  aj  ídos,-¿Q^ 
santo  y  puro.  Así  moriré  lejos  de  esta  casa,  donde  nin§  [erckdes.— P 
sois  capaz  de  ceder  un  poco  en  vuestro  egoísmo  por  li^  renuncia  a 
de  una  amenaza  a  \uestro  padre.  [ostfísia- 

Tebesita. — No,  papá.  Te  engañas.  Yo  me  sacrificaré  pon  us  Aswm 
(Al  oír  esto,  Mercedes  hace  mutis;  entra  en  la  casa.)  Mi¡fEPA,-Top 
ción  será  grata  a  los  ojos  de  Dios. 

Antoñito. — ¿De  veras? 

Tkkesita. — Sí,  papaíto  querido.  IIebcedes.- 

Antoñito. — (Ahora  de  veras  emocionado.)  Gracias,  TUnhita.- 
sita,  gracias;  tú  serás  mi  Ángel  de  la  Guarda.  Lamí, 

Teresita. — Yo  seré  un  poco  como  madrecita  tuya,  ¿quieil  Ibcedb.- 
En  el  convento  salvaría  mi  alma;  junto  a  ti,  salvaré  tamil  ¿^HL' 
la  tuya.  |  íeecedes.- 

Leonardo. — Por  fin  hablan  sinceramente  tus  sentimientos!  ¡i!...  |Est 

Antoñito. — (Alegre.)  A  eso  le  llamo  yo  la  religión  ver 
dera.  Pero  (Miran-do  al  reloj.)  faltan  veinticinco  minutos. 

Teresita. — ¿Para  qué?  (Aparece  Mercedes  con  el  abrigo  % 
sombrero  y  el  ejemplar  de  la  Biblia.) 

Mercedes. — Ponte  esto. 

Teresita. — (Aturdida.)  ¿Que  me  ponga  esto? 

Antoñito. — Porque    nos    vamos.    (Enseñando    los    billete 
Expreso  de  Hendaya.  Mañana,  a  escás  koia?,  en  París. 

Teresita. — ¿Y  esa  mujer? 

Antoñito.— Cuando  se  canse  de  esperar  se  irá  a  su  casal 

Leonardo. — Toma  la  Biblia,  para  que  la  leas  en  el  tren,    j 

Antoñito. — (Tirando  de  Terexita,)  Aprisa,  aprisa.  (Abre 
puerta  de  la  cancela,) 

Teresita. — ¿Sin  despedirnos?  ¿Cómo  nos  vamos  a  ir  asi? ' 

Antoñito.— Ya  escribirás.  No  hay  tiempo  ti*  dar  explica* 
nea,  ni  d*  besuqueo*.   ¡Anda* 

T»MEsm,-~flAdió«,  adió*! 
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^írro^lTO.— i¡Adló3,  hijos  míos!  fjfoftrando  a  Teresita.)  ¿En, 
tal?  Mañana  habrá  aprendido  a  bailar  el  charlestón.  f#e 

eonardo. — ¡Viva  la  vida! 

erckües. — (Llamando.)   ¡Papá,  mamá  Hortensia!   (Aparece 

ETÚA.) 

eletúa. — ¿Qué  te  les  sucede  que  se  van? 
^iÍeonardo. — Sí;  la  señorita  Teresita  renuncia  a  ser  monja. 
11  ÍUpxETííA. — jMa  cas!...  Entonses  hábito  tendré  que  ponerm© 
^  De  morao,  morao  voy  a  elegir.  (Salen  to.dos.) 
Jafei0N  Antonio. — ¿A  quién  llamabas? 
^ííortensia. — ¿Qué  sucede?  i 

S^'odos. — ¿Qué  es? 

¿i15Ierckdes. — Papá  se  ha  marchado  a  París;  se  lleva  a  Teresa, 
renuncia  a  ser  monja. 

Iortensia. — Pero...   ¿están  locos? 

)on  Antonio. — ¡Sin  decirme  nada!  Ese  hijo  me  va  a  matar. 

epa. — Tu  padre  os  da  a  todos  mil  vueltas. 

Jhichita. — (Acercándose  a  Mercedes,  llora.)   Mercedes,  tu 

>á  me  ha  engañado.  (Llora  nvás  y  se  abraza  a  ella.) 

Iercedes. — i  Cómo  ? 
\  T(2hichita.— Sí;   me  dijo  que  a  quien  iba  a  llevar  a  Parla 

,  a  mí. 
tuiei  Mercedes. — (A  Leonardo.)  Pero...  ¿tú  ves  esto? 
amb  oa,  Roche. — j  Romanesque! 

Mercedes. — (Acariciando  a  la  desconsolada  Chichita.)   ¡Este 
..os?á!...  {Este  papá...  es  un  hacha! 
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